十三日信早收到。《表》能够通过,那总算是好的,但对于这译本,我不想怎么装饰它了,至多,就用《译文》上的原版,另印一点桃林纸的单行本,就好。我倒仍然想把先前说过的那几部,印若干本豪华本,在不景气中来热闹一下。目前日本钱是很便宜了,但我自己却经济状况不高明,工夫也没有。
先前,西谛要我译东西,没有细想,把《死魂灵》说定了,不料译起来却很难,化了十多天工夫,才把第一二章译完,不过二万字,却弄得一身大汗,恐怕也还是出力不讨好。此后每月一章,非吃大半年苦不可,我看每一章一万余字,总得化十天工夫。
文人画像,书店是不会承印的,不全大约只是一句推托的话。倘若全套,化本钱更多,他们肯印么?那时又有那时的理由:不印。作家和出版家的意见不会相合,他们的理想是“又要马儿好,又要马儿不吃草”,但经作家的作骾,那让步也不过“少吃草”而已。
所以我以为印行画像的最可靠的办法,也只有自己印,缩小它,聊胜于无。不过今年的书业也似乎真的不景气,我的版税,被拖欠得很利害。一方面,看看广告,就知道大小书店,都在竭力设法,用大部书或小本书的豫约法,吸收读者的现钱,但距吸干的时候,恐怕也不远了。但好装订的书,我总还想印它几本。
《文学》的“论坛”,写了两篇,都是死样活气的东西,想不至于犯忌。明天当挂号寄上。同时寄上《死魂灵》译稿一份,乞转交。又左勤克小说一篇,译者(他在哈尔宾)极希望登《译文》,我想好在字数不多,就给他登上去罢。也可以鼓励出几个新的译者来。
《死灵魂》的插画,要写信问孟十还君去,他如有,我想请他直接送至文学社,照出后还给他。
专此布复,即颂
时绥。
迅 上 三月十六夜