××簡直變成一個死城了！——

　　靜玲就這樣開始她的信，她又忍不住流淚了，這三天的日子象過了三年，一分一秒都是提心吊膽地過去，一切的希望也都沒有影子。

　　——你知道我是頂不愛哭的了，現在我倒變成終日以淚洗面了，你相信麼，我寫着這封信的時候，我一面還在流淚呢！

　　這幾天，死一般的日子夠使人的精神和身體受折磨的了，我們是一城的死囚，既不能進，又不能退，只在這裏等候敵人的宰割，我們將有什麼樣的命運，如今我一點也猜不到。

　　我從來沒有受過這種刺激，也許我太不能應付環境了，我竟變成好哭的孩子。我爲陷在這個城裏的千千萬萬居民哭，我爲我們的國家哭，可是更使我想起來就難過的，還是那些爲國而戰的士兵。

　　現在的××，完全陷在無人治理的情況下，說也怪，還是那麼井井有條的，這就是我們這些百姓呵，他們只是一羣馴順的羔羊，靜臥在那裏在等候那個拿着尖刀的屠夫。

　　可憐那些傷兵們，他們掛了彩回來好容易鑽進這個城門樓子，就看到這個景物全非的局面，他們破口大罵，可是還不得不趕緊脫下那套制服把槍丟在路邊，換上便衣，從此就在街頭過着乞討的生活，誰還尊敬這些衛國衛民的勇士們？誰還會高高地把他們舉在頭上，從此他們的命運不過是看着那些行路人的腳底而已。

　　當×××軍撤退了的那一天傍晚，忽然又聽到一陣沉重的槍炮聲，當時大家都還以爲我們的人打回來了，失去的歡快又爬到我們的臉上，到後來我們才知那是反正過來的保安隊，以爲到××來可以和×××軍會合，誰想到來到了城根，倒冷不防受了日本兵的一陣攻擊，他們就帶着俘虜朝西下去了。

　　關於這件事，我想你那裏一定也看到詳細的記載吧？有人還說到人道的問題，可是，試想一想，我們的敵人什麼時候和我們講過人道？而且這幾年來身受的苦痛把他們的靈魂都壓扁了。一朝得着復仇的機會，他們自己也不能做自己的主宰了。至於說到婦孺，我們的孩子和女人，不知道有多少直接間接地死在日本人的手裏了。

　　可是當他們完成了這工作，撲向自己人這一面，想不到卻受了日本人的無情的射擊；那情緒是可以猜想得到的，該正象一個向着母親懷裏撲去的一個孩子不提防卻撲了一個空！

　　在城裏醜劇不斷地扮演着，沐猴而冠的新貴用那不知羞恥的嘴這樣說着：“兄弟這二年來革命就是爲打倒政府，不爲別的，說我是漢奸，我就是漢奸，說我是賣國賊，我就是賣國賊！”他要警察收繳軍械過後，又連同警察的土槍一併送給日本人，這些天警察們又用那根半短不長的哭喪棒了。

　　那個跑到××的宋××發表書面談話：“本人近來因火氣上衝，耳鳴殊甚，不能與大家面談……”還有一個將官也說自己在吐血，這倒真應了“病夫”這兩個字的評語。

　　日本兵雖然還沒有進來，他們的司令官的佈告早已張貼出來了，我知道他們遲早還是要進城的，——

　　那些負治安之責的警察們已經在準備了，家家傳信，要大家把礙眼的東西收一下，說是怕日本兵進城會挨戶檢查。

　　親愛的茵姐，我就是不相信，××就這樣落在敵人的手裏？

　　她才寫完這封信，忽然有一個生人推開門進來了，她極其驚訝地站起來，那個人立刻把眼上的墨晶眼鏡摘下去，她纔看出來是李大嶽。

　　“幺舅，你怎麼來了？”

　　她立刻跑到他的身前，抓住他的手，很關切地又說：

　　“你在這裏很危險，萬一被他們抓去，——”

　　“就是因爲這裏太危險，我纔來的。”

　　他微笑着回答，他的精神倒很好，皮膚黑了些，顯得比從前更健康。

　　“幺舅，你什麼時候來的？”

　　“我纔到，才走進門就先來看你，——”

　　“你還想在這裏常住下去麼？”

　　“不，當然不，三兩天我就要走，我打算帶走一批學生。”

　　“帶到什麼地方去？”

　　“不遠，就是西郊的××山上，——”

　　“到那裏做什麼？”

　　“準備訓練打游擊。”

　　“幺舅，我也去好不好？”

　　“我得看你的父親的意見怎麼樣。”

　　“您還沒有看見我爸爸吧？”

　　“我方纔不是告訴過你了麼，我才進來。”

　　“噢，我忘記了，你告訴我，你這半年多的日子怎麼過的？”

　　“我不用告訴你，如果你跟我走，早晚你就會經歷的，那時候你自己告訴你自己吧！”

　　正在這時候，老王又進來和她說：

　　“五小姐，外邊有一個，有一個穿破爛的要見您。”

　　“好，好，我先到上邊去看看。”

　　李大嶽說着先出去了，靜玲卻有點莫名其妙，她反問老王一句：

　　“你讓他進來沒有？”

　　“您這是怎麼說的，這樣的年月我會隨便讓人進來，我自然要他在外邊等，我還真就沒有看清楚他，我是隔着門縫看的。——”

　　“那麼我也先隔着門縫看看是什麼人再說。”

　　“那也好，那也好！——”

　　她趕到大門那裏，找到門縫一看，她立刻就把門打開了，高興地叫着：

　　“向大鐘，想不到是你，快點進來。”

　　她和他拉手，原來他的魁梧的身材，顯得瘦下去了，他不但穿得破，臉上也全是污泥。

　　“你這是怎麼回事？”

　　“我討飯回來的，——我就是一個叫花子。”

　　“前些天，我們還問一個弟兄，他說他是××來的，問起你來，他連影子也不知道，不過他可知道你們的損失很大。”

　　“不用提了，三千人只滾出來三四百個，這一回可真夠我受的。”

　　“回頭再談，快進去吧，你也得先洗洗臉，換換衣服，我想我大哥的你穿得着——”

　　“我不要長衣服，我就穿短的好了。”

　　“也真巧，我的幺舅也纔來。”

　　“呵，他也回來了？”

　　“可不是，不過他三兩天還走。”

　　“我跟他去，反正我這一條命是白撿的了，我還總得好好和鬼子拼！”

　　“好，好，我們回頭再談，我告訴他們給你預備水，我到上邊給你拿衣服去。”