李大嶽的到來，使這個家有一番不同的空氣。父親顯得很高興，因爲這幾年來親戚朋友都不來看他，好象沒有他這麼個人存在似的。難得李大嶽那麼遠撲了他來，處處又顯得極恭順，還不斷地提起往日的恩惠。就是住在這裏，給他添了一份麻煩，他也很情願的。有時候他們對坐暢談，憑了這麼多年忍苦耐勞的經驗，李大嶽始終精神貫注地諦聽着，沒有一點倦容。這更使黃儉之高興，因爲這麼多年，他才得一個能瞭解他的人。

　　其次就是靜玲了，李大嶽那一副身材容貌引起她的注意，又知道他是在××路軍的，她的心自然而然地就把他想成了一個英雄。她放學後，還不等放下書包，就一直跑進那個小客廳。她猛然地推開門驚醒在牀上午睡的李大嶽，他一骨碌爬起來，滿頭滿臉的汗，模模糊糊地說。

　　“真對不起……疲乏極了，……睡不成，使汗洗了一個澡！呵，呵，五小姐，請坐吧。”

　　她一面笑着一面跑出去，她說過一下再來看他。

　　靜玲跑到樓上去把書包放下，洗過臉，才又走下來，走到小客廳裏，恰巧碰到父親已經坐在那邊。他穿了一套夏布的短衫，輕輕地揮着羽扇，好象正在說着：

　　“是的，……她這兩天身體不大好，……過過再看她也好。可惜靜純這兩天沒有空，不然他可以陪你到處去逛逛。”

　　這時候李大嶽又穿好整齊的衣服，他已經清醒過來了，他還記得那個叫做靜純的人，他心裏說：“我的天，我可受不了他。”可是他的嘴卻說着：

　　“那不敢當，這個城我還熟，要去什麼地方我自己就會去的。”

　　靜玲這時候站在一旁仔細地看着李大嶽的濃眉大眼，他的兩條眉好象連起來，兩顆眼珠格外有神地轉着。他的臉色是紅黑的，她再看下去，才發現他的左手只有三個手指。

　　“幺舅，你的左手是怎麼回事？”

　　聽見靜玲說，李大嶽舉起他的左手來，黃儉之也驚訝似的說：

　　“真是，我還沒有留意到，你怎麼少了兩個手指頭？”

　　“這就是那年在上海和日本人打仗時候受的傷，當時我什麼也不知道，一個弟兄嚷‘連長掛彩了’，我還當說的是別人，等我用左手在面前一晃，我的眼前就有一片血光。我想不對，再一看，才知道我的兩個手指已經不知道飛到哪裏去了。那時候我才覺得痛，當時我只用手巾包紮了一下，我還是守在陣地那裏指揮，我早把生死忘記了。你們看我的腿，——”

　　他說着站起來走幾步，留心地觀察，纔看到走起路來顯得有點不平；他就說那是一顆子彈在小腿那裏穿過去，傷了骨，就落了那樣的小殘疾。

　　父親對於這些事好象並沒有什麼興趣，他聽了一陣就站起來走了，臨出去的時候還說：“幺舅算不得外人，隨便談談也很好。”

　　等到父親出去以後，靜玲的興致才更高一些，她尤其對於那次淞滬的戰事感到極大的興趣，她絮絮地問着這些那些，李大嶽也顯得很高興，他說做了這麼多年軍人，只有那次戰爭最使他興奮。

　　“只有那次，我們官佐士兵都心甘情願，日本人的飛機兇，白天我們就不給他們看見，到晚上那就是我們的世界了。那時候我們的炮兵陣地發炮掩護，我們就衝鋒。憑他們有什麼好武器也不中用，我們是手榴彈，刺刀，……”

　　說着的時候，雪白細小的唾沫星子從他的嘴裏飛出來，有的落在她的臉上，可是她一點也不厭煩，她有味地聽着，什麼都忘記似的。阿梅找她來，大約告訴她點心已經弄好了，她不等她說，搖搖手止住她。那時節他正說到他們怎麼樣退守。

　　“——後來就完了，根據議和的條款，我們調到遠遠的地方，多少弟兄的血都白流了，日本人說我們是抗日的軍隊，規定我們必須離開上海。那我們就走上了黴運。補充，剿匪，中國人誰還願意打中國人呢？後來調到××就成立了××政府，那真是逼上梁山，除開那條路再沒有別的路。”

　　關於××政府，靜玲也很知道一些，記得那時候她只憑直覺的衝動歡喜了一陣；李大嶽卻告訴她他早就知道那不成功。

　　“——分子太複雜了，”他嘆了一口氣說，“我雖然只是一個軍人，也看到那不會長遠。好的固然有，壞傢伙們也真不少，有的人是爲國家，爲人民，有的還是爲地位，爲金錢，爲私人的仇恨，你想，那怎麼成？我說中國弄不好就是那堆政客，他們左變右變，只爲個人的福利，只苦了我們軍人，不知道爲誰打，也不知道爲什麼打，他們只動脣舌，我們就得犧牲血肉。果然後來失敗了，那可真苦夠我們，想起來我就忍不住難過，因爲我的弟兄在那次就死盡散完——”

　　他說過停止了，跨着大步在房裏走着，他的眉頭皺起來，兩手握成拳頭，因爲房間小，他要走三步就轉過身。他並沒有落淚，可是他的臉上淌滿了汗，一面用手掌抹着一面還不斷地流下來。

　　“——他們不是死在戰場上，他們都中了那兇狠人民的圈套，受了陷害！”

　　他說着不停地磨擦手掌，就是他那樣的一條漢子，也沒有勇氣一直說下去。靜玲忽然想起來，怕他太熱了，去叫老王拿點汽水，可是他止住她，他說那全是因爲提起他的那些弟兄們他就難過得不知怎麼纔好。

　　“——他們那裏面有一半是參加上海抗戰的，日本人的大炮沒有轟死他們，日本人的槍沒有打死他們，他們卻給自己的同胞殘酷地幹掉了！那時候我們正駐在××省的南部，那地方的人民是出名好勇鬥狠，還刁惡多端。平時我們就總在提防，單身的士兵決不允許走到外邊去。到撤退的時候我那一團分了許多小股朝西南去，有的失了路途不知道遭遇了什麼命運，有的就被村民圍住。那些人民都有槍械，他們爲免去自己犧牲，故意說只要放下槍械就準過去。他們再也想不到等他們真的放下槍，村民卻用槍逼着他們自己去挖坑。有的反抗，立刻就死在槍彈下，其餘的就只好去爲自己掘墳墓，到後躺到裏面，任他們把土埋上去——”

　　“那你怎麼知道呢？”

　　“總有一兩個人拼着死逃出來告訴我，可是那時候我也變成一個逃亡的人，一點也不能爲力，我的心極難過。我想這夠多麼不值得，那還真不如和日本人拼死算了，落得這樣的一個下場太不值得，……”

　　“這都是因爲你們軍人平時和民衆分開，中間隔了一道仇恨的牆，——”

　　“從前可不是這樣，北伐的時候靠一大半老百姓的力，如今可不同了，——不過，那地方的人確也不同，凡是駐防軍遲早總得吃他們的虧。”

　　“所以教育民衆是極要緊的，現在都不顧民衆了，難怪他們都懷了憤恨的心，一般地說起來都是這樣，有的又愚昧，所以才做出種種危害的舉動，聽說×軍就不同，他們不但能得到民衆的幫助，還有許多人隨他們去。——”

　　“你怎麼知道的？”

　　“我，我，看書上那麼說的。”

　　“書上的話不一定靠得住。”

　　“我看的那些書靠得住的，那都是他們自己真實地記載下來，——”

　　“那才更靠不住，——”

　　“我不信，我纔不信你，許多人都知道。”

　　靜玲的臉微微紅起來，偏着頭，霍地跳起來。她不服氣似的向李大嶽望着，等待他有什麼爭辯的話來回答，可是他卻很和藹地笑了笑，溫和地說：

　　“五小姐，你的話也許是對的，我在軍營裏這麼多年自然知道得不大清楚。”

　　這幾句話才使她安靜下去，她重坐到椅子上，一面揮着手帕，一面又在問他：

　　“那你爲什麼不再去做軍官呢？”

　　“我沒有人，一時也不能出去，——”

　　“你可以到×軍去，他們很需要人。”

　　李大嶽又笑了笑，然後低低地和她說：“他們不會要我這樣的人！”

　　“不會的，將來等我和你一同去吧。”

　　“怎麼，你也要去？”他好象驚訝似的睜大眼睛。

　　“有一天，我會離開家，——幺舅，我和你說，你可不能告訴別人。”

　　“好，好，你爲什麼要離開家呢？”

　　“我不願意活得太無用，我要做點事情。”

　　“那可不好，你的父親母親一定捨不得你。”

　　“不會的，我的二姊走了，他們只難過一陣，過後也不見他們再提起來。我知道，亂亂哄哄的住在這個家裏，他們就不會放鬆，人走了麼，也就是那麼回事，不見得還會想起來。”

　　“五小姐，你可不要這麼說，哪個父母不疼愛自己的子女？”

　　“幺舅，你爲什麼要叫我五小姐？我的名字是靜玲，你就叫我名字好了。”

　　“就那麼辦，五小姐——不，靜玲，你看我——”

　　“我看到你是一個軍人，又很爽快，才什麼話都和你說；可是我很奇怪你既然是一個軍人，爲什麼要住在家裏？”

　　“我不是告訴過你麼，我一時不能出去，再說我對於軍人生活也厭了。”

　　“也許你有點怕。”

　　“當然不是，我怕什麼？可是自己人殺自己人的工作我不想做了，除開那一次在上海，哪一次我們不是向自己的弟兄衝殺？別人做正凶，難道我就一定做幫兇麼？”

　　“那麼如果中國和日本開戰呢？”

　　“那我一定去，我要向他們復仇，我的弟兄們，還有我的手指頭，我要不去我就不算人！”

　　李大嶽的黑紅臉更偏紅了，他興奮地說，把拳頭還猛地在桌上捶一下。

　　“好，幺舅，我們等着看，要是有那一天，我們一同到戰場上去！”