晚間，她在家裏遇見了靜珠，這些天靜珠都不高興，因爲她強制地被關在家中，她覺得是失去了“自由”，爲了這自由的問題她和靜宜爭論，她也和父親當面辯理，可是一切全歸無效，於是她就把憤恨堆積在靜玲的身上。幾天來，她們見面都不招呼，這晚上不知爲了什麼，她卻問着靜玲：

　　“怎麼？你也入學了麼？”

　　“當然羅，難說我就沒有資格？”

　　靜玲還是挑釁似的回答着，她在任何人的面前都不低頭的。

　　“怎麼我沒有看見你？”

　　“你當然看不見，可是我看見你了。”

　　“你說，你說，在什麼地方？”

　　“不必管在什麼地方，總之你的身邊有那一大羣人——”

　　“那，那我到哪裏都還是一樣的。”

　　靜珠好象很驕矜地說着，她正在用銅夾卷着自己的頭髮。

　　“呸，那有什麼得意，青年人要是都象你們這樣，那我們老早就成亡國奴了！”

　　“喂，你爲什麼罵人？”

　　“我，我不知道，我這不算罵人。——”

　　靜默沉在她們中間，可是過了些時，靜珠又象是把一切都忘懷了似的和她說：

　　“你知道麼，今年還要受軍訓，那我可真受不了——女生說是可以學看護，那多麼骯髒又多麼怕人呵！”

　　“真正骯髒怕人的事還多着呢。”

　　“小五，你今天好象故意來和我拌嘴的！”

　　“也不是我找你來說話呵！”

　　“好，你甭理我，我們乾脆還是不說話好。”

　　靜珠一面跺着腳一面走回自己的房裏去了。靜玲就慢慢地找到了靜婉，她正在書桌前埋着頭不知寫些什麼，看到她來就急速地折起來放到自己的袋裏。

　　“三姊，你的課選好了麼？”

　　靜婉先只是點點頭，過後才象記起來似的問着：

　　“你也註冊了吧？”

　　“唔，一位宋明光幫我們弄的。”

　　“呵，宋明光他是救國會的重要人物，他很能幹，也是一個危險人物。”

　　“什麼叫做危險人物？”

　　靜玲故意裝做不懂的樣子問着。

　　“別人說他前進！”

　　“有人還說我呢，你信麼？”

　　靜玲的話接得這麼急，使得靜婉又沉默下去了。爲了使她說話，靜玲故意問着：

　　“三姊，你對於當前的大局有什麼意見？”

　　她沒有回答，只搖搖頭。

　　“悲觀麼？”

　　她還是搖着頭。

　　“那麼你的意見是什麼呢？”

　　“我對於這個問題沒有興趣。”

　　這回答象一桶冷水從她的頭頂澆下去，如今她親自從她的嘴裏得到這樣的回答，如今她不得不覺得悲觀了。

　　“這還是大學生們，何必說一般民衆呢！”

　　當她又是獨自的時候，自己這樣想着，有的人對於一切都沒有興趣，有的人又熱心得不是路，而且她猜想混在這些青年之中一定還有些無恥的走狗。

　　可是她才覺得一點消沉，立刻就自己加以糾正，她想這是不應該的，她記起來一句話：

　　“不好的用腳踢開，落後的加以教育。”

　　而且她也想到，在大學裏，縱然存在那些污濁與混亂，到底救國會是成立了，不至於象以前那樣賊一般地暗地裏進行。

　　“只要能有光明的影子，一切就不是沒有希望的。”

　　於是她躺在自己的牀上靜靜地想，從請願到示威，用勇氣和鮮血到底使那些敗類不敢任性去做，到底在民衆的腦子裏留下些印象，要爭取最後的成功，只有不斷的努力。

　　“只有努力，努力。”

　　她沒有想到把這幾個字衝口叫出來，更沒有想到正在這時候靜宜走進來。

　　“正嚇了我一跳，我還當你睡着了呢！”

　　“我沒有睡，我沒有睡。——”

　　說着她一下就從牀上跳起來，幾乎撞到靜宜的身上，靜宜一面用手擋住她一面退了半步。

　　“你看你，真象一個男孩子，近來倒不看你玩你的洋囡囡了。”

　　“呵，我倒忘記了，不過——現在我不想玩了，等中國不再受日本的壓迫再來玩。”

　　“那下子你不曉得有多少歲了，還玩洋囡囡，怕不要笑死人！——可說我倒忘記了，靜茵有一封信給你。”

　　靜宜說着，就把衣袋裏的一封信拿給她，她急速地接過去，匆忙地拆開，貪婪地看着。

　　“你看你急得這個樣子！”

　　靜宜自己平靜地揀了一個椅子坐下，有趣地望着她那飢渴的眼睛；可是她並沒有看到她，只是那熟練的，熱情的字一個一個地跳進她的眼裏：

　　玲玲，你的牙齒補起來沒有？我很惦記你，不要以爲我變得軟弱了，有一個該關心的勇敢的妹妹，真是姊姊的一點光彩呢！

　　各地已經象回聲似的響應你們了，我想在報紙上你或者能看見一些消息；可是我又想到那邊的一些人不會放鬆言論的，他們儘可以掩住一切真象。S埠就不同了，平時我們厭煩它那半殖民地的性質，但是在言論方面，它還比較自由一點。（不過也不能直接碰到那些帝國主義的威嚴！）你知道麼，自從北方的運動起來之後，中國的各個城市的青年都起來了。在我們這裏緊接着那次市政府請願，就是萬人以上的婦女教國會的遊行，我們的中間除開學生和教員，還有一半的女工，她們並不落後，並不象北方那些女工的知識淺陋，有的真是讀過些年書呢，她們的精神比這些知識分子還好，因爲她們能吃苦，真的每天都在和生活搏鬥。我以爲每次學生運動總是陷於孤單，終至失敗，這一次各地都彷彿不曾忘記民衆，是的，廣大的民衆纔是我們的國家的支柱。

　　你知道麼，在武漢、在長沙、在安慶、在山東、在廣州、……在中國的各個角落，學生們都起來了，他們不只遊行，請願示威，應和你似的下鄉運動，各地也都組織鄉村宣傳隊，熱烈地號召“到農村去”，“到民間去”，人們都瞭解這一次是艱鉅的工作，是要全國的民衆一致奮起共同戰鬥的。

　　可是你們呢，最近彷彿倒消沉了，我當然知道你的特殊的環境，我也在那裏經過的，也許你們受着更大的壓力，可是你們無限期的罷課是無理由的，固然我們要表示我們的勇氣和決心，但是我們不能不隨時批評自己糾正自己，在學生之中我們不能諱言有許多不好的分子，有的貪圖安逸，有的短視，有的無所謂，有的甚至於喪失良心出賣自己；下鄉運動既然遭受了阻礙，就該趕緊回來了，立刻復課，再把自己團結起來，那樣即使有什麼行動也顯得有力，否則，愛國吃苦是少數人的事，有的過着荒淫和無恥的生活，有的又把自己關在狹小的書房裏，再加上漢奸走狗的挑撥利誘，結果不是把原有的力量又分化了麼？而且這也極容易遭受外人的誤解，有的會說這是學生們懶惰好玩，所以藉故逃學，有的又要說這不過是被少數投機分子所利用的錯誤的舉動，那不是很可痛心的麼？我站得遠，看得清楚一些，所以我才肯定地認爲不該再罷課下去了，學校到底是學生的集中地，先要學生們都回來吧。在可能之內，學生們和學校當局，還有那些教授們，不要站在敵對的地位，不只如此，還要聯合所有的人，發動全民衆的救國運動。不要和任何階級有正面的衝突，（當然漢奸走狗在外，）那也不是說和他們無條件的妥協！我們學生應該象衝鋒的士兵，後面隨着各色各樣的全民的組合，他們是我們的生力軍，在爭取民族獨立自由的戰鬥中，我們站在一起，肩並肩地朝着一個方向。玲玲，你覺得我的話對麼？這是我個人的意見，不過我和許多人都談起過，他們也多半同意。你有什麼意見麼？

　　你們的學校怎麼樣呢？我知道你們的校長是又固執又膽小，自詡爲有道德的人又缺少從前士大夫所持有的氣節，他要對你加以懲罰吧？我想他還不會使你退學的。

　　我很好，我的健康一點也沒有被那次生養影響，告訴媽媽，不要惦記我，媽媽近來好麼？別人都很好吧？告訴我大姊的近況，讓我下次想起她來的時候是一副健康、快樂的影子顯在我的腦裏，而不是那個蒼白的衰弱的影子時時使我不安！