到了紫雲山將近十一點鐘了。太陽已經高高地掛起來，可是並不覺得熱，靜宜坐了一乘小轎，他們兩個隨在後面走着。

　　一座並不十分高大的山，遮在前面，叢生的松柏切斷了視線，向上望不見什麼，好象連路也沒有；可是隨着轎子坐了一陣，他們已經走在松柏蔭下的石徑上了。微風吹着，樹林不知道在說些什麼，好象有極隱祕的瑣細的話語，當着枝葉相觸的時候，極巧妙地傳過去了。

　　“五妹，你不累麼？”

　　“我？——我才一點也不累，象這樣的路走一天也算不得什麼。幺舅，你呢？”

　　李大嶽沒有回答，只微微笑着，靜玲很快也就明白了軍人們對於行路總有一番訓練。但是她忽然想起來，還有一點可以爭執的，就偏了頭部，和他說：

　　“你笑什麼呢？做官長的還不是有馬騎，用不到自己走路，——”

　　“那倒不見得，有時候我們還是要跑的，再說在學校的時候，那還不是和兵士一樣。”

　　“不過人是容易懶下去的，尤其是象你們，有了一點小地位只想怎麼舒服，——”

　　“好，你也把我看成那類人，回頭我們比賽跑山，你就知道我了。”

　　正在他們爭論的時候，轎子已經在一座油綠色的小建築的前面停下來，不知道阿梅的眼睛怎麼會那麼尖，她早已從門裏跳出來了。

　　“啊，大小姐，五小姐你們怎麼今天才來？我想你們該來了，太太昨天還和我說呢，說是你們再不來，就要我下山去看看，怕有什麼事情，——”

　　阿梅急急地說着，接過什物，也許因爲生活太寂寥的原因，在她的臉上顯出一種說不出的喜悅。

　　“太太呢？”

　　“她睡着了，等一會兒就要醒的，老爺好麼？大少爺好麼？少奶奶好麼？……”

　　“阿梅，你怎麼說這許多話？快來見過舅老爺吧。”

　　“舅老爺”，連她也覺得很奇怪，就從來也不知道哪裏有一個舅老爺。可是她機靈地立刻說：“舅老爺好！”

　　踏進木柵門，一架紫藤蘿正遮住了陽光。幾隻在地上啄食的鴿子，驚得飛起來了。

　　拉開綠紗門，他們都放輕了腳步，李大嶽就坐在外屋的一張藤椅上，靜宜和靜玲隨了阿梅走到裏面的臥室。在細紗帳裏，母親正安閒地睡着。她好象胖了些，臉色也好起些。

　　阿梅忙着倒洗臉水，很仔細地踏了腳尖走路，好象愈小心愈要出事似的，一下碰到門，母親果然就驚醒了。她才一看見她們，好象不相信似的，立刻拉開帳子，這時候，她們早走到她的牀前，同聲問着她好。

　　“你們什麼時候來的？怎麼也不叫醒我？我連做夢都想着你們呵，我的孩子！”

　　她這樣說着，眼睛立刻就有點潮潤了。這時靜宜和靜玲早已各自伸過去一隻手，放到母親手掌中。

　　“媽，我們纔來，還沒有多少時候，您不看阿梅纔給我們倒洗臉水麼？”

　　“快去洗臉，這麼大熱的天，小五，你看你怎麼出了這許多汗？”

　　“我們是走上來的，大姊一個人坐轎子。”

　　“真是，你還是那麼野，快到二十的姑娘了，還是這樣無束無管。——”

　　“這樣子纔好，身體好，精神好，和男孩子一樣，將來一同上前線打日本人。”

　　“不要亂說，你們餓了麼？”

　　“不餓，倒是想喝一點水。”

　　“阿梅，快去把井裏的西瓜給他們開了。”

　　“媽，您上山以來身體倒是真好得多了。”

　　“是的，我每天早晨晚上還出去散散步，這裏的空氣好，也安靜得多。我看靜宜，你就不必回去吧，隨我住在這裏。”

　　“您不是說有我在家您在山上才安心麼？”

　　“那也不過就是說說，難道我就不想你們麼，不惦記你們麼？如今我什麼都想開了，管他這些那些呢，把身子將養好了，我真要好好看你們幾年呢！”

　　母親說，極愉快地笑着，隨後她又說：

　　“我總是好的多想一下，不好的丟在一旁，我實在管不了那許多，——可是靜宜，茵姑兒這一陣有信來沒有？”

　　“有，她近來很好，也在教書，還說已經有了身孕——”

　　“那可快點寫信給她，要她好好留意，不得含糊。就說茵姑兒的事吧，我早就想定算她出一次遠門，一時不得回來，這樣我的心就安得下去了，你爸爸近來好麼？”

　　“爸爸很好，您什麼都不用惦念，——”

　　“唉，我是不惦念，不過有時候常常想起來。”

　　“媽，我還忘記告訴您，幺舅來了。”

　　“誰？誰是幺舅？”

　　母親的聲音頓時改了，臉上的一點血不知道一下都到哪裏去了，把方纔興高采烈來告訴她的靜玲也嚇得呆了，這時候李大嶽走進來，他的聲音也有一點打着抖，低低地說：

　　“姊姊，我來了，您這一向好麼？”

　　“你，你，你，你什麼時候來的，你做什麼來？”

　　她立刻氣沖沖地放大了聲音說。

　　“我才從南邊來，特意到這裏來看看您和姊夫。”

　　“我用你看看！不是和你們早就說過麼，俗話是嫁出去的女，潑出去的水；我呢，你們只當我已經死了，世上再也沒有我這一個人，……”

　　“姊姊，您幹什麼這樣說？李家一門就剩下您和我，您還和我也賭氣麼？”

　　這句話好象打中了她，她一些時沒有說話，然後仰起臉來，筆直地望着李大嶽的臉。不知爲了什麼，就從她的眼角，滾下兩行晶瑩的淚珠。

　　靜玲站在一旁不知道該怎麼辦纔好，靜宜更緊地握着母親的手，看見她流下淚來，輕輕地用手絹爲她擦拭。她自己也抹着眼睛，她想能更清楚地看一看李大嶽的臉。

　　李大嶽的心，原是怦怦地跳着，在嚴姊的面前，他好象還只是一個不知事的孩子，而且是有了過失，雖然對於這過失他自己也有點茫然，不知道該從哪一面認錯纔好。

　　“姊姊，您不要生我的氣，總而言之我不會做什麼對不起您的和對不起我自己的事。”

　　“好，你坐下吧，這麼許多年，你做了些什麼事？”

　　“我一直在軍隊裏。”

　　“軍隊裏，你不記得兩句俗話麼，好男不當兵，好鐵不打釘？”

　　“媽，不是這樣，在外國當兵的都是好男，現在中國的軍人和從前也不同，都是些有知識的人。”

　　“照你的說法連女人也要當兵哩。”

　　“總有那一天，女人和男人一樣都要拿起槍保國家。”

　　這時候阿梅捧了切好的西瓜進來，母親就吩咐着：

　　“你們快吃吧，——阿梅你去給他們預備飯。”

　　“我們自己帶的有面包什麼的。”

　　“那算什麼，人總得好好吃飯。”

　　他們在吃西瓜的時候，她的眼睛一時也沒有放鬆去看他。當他用手絹擦鼻子的時候，使她更清楚地記起來他的習慣，那就是從下面把鼻尖推上去似的。她記起來些什麼，突然地向他問：

　　“你額角上的那塊傷疤呢？”

　　“還在這裏，”——他很快地回答着，把垂下來的頭髮掠上去，顯給她看，“您還記得我那塊傷疤，我的身上這幾年不知添了多少新傷哩！”

　　“你的身體倒很好，——我，我可不成了！”

　　她象十分感慨似的，長長嘆了一口氣。