擔心時候太晚了，靜宜急匆匆地走回來，一面按着電鈴，一面還忍不住心裏的焦急。她埋怨自己爲什麼不把錶帶出來，說不定早就過了八點鐘，父親同母親都起來了，會問起她到什麼地方去。按了三次電鈴也沒有人來開門，也聽不見答應的聲音。她疑心電鈴壞了，就再按一次，隱隱聽到門房裏的鈴的確在響着，可是還不見有人來。她不得不用手來捶打，她聽見有人應着跑過來，那聲音很清脆，她以爲是阿梅，打開門卻看見那是靜玲。她一手提了書袋，一手掠着覆到額前的短髮。

　　“原來是大姊，我也忘記問是誰就把門打開了。”

　　靜玲一面說，一面無邪地笑着。

　　“你還沒有到學校去？怕晚了吧？”

　　“不晚，剛敲過八點鐘，——大姊我問你，早上你怎麼忘記叫我呢？”

　　“不是你有你的鬧鐘麼？”

　　“它好象壞了，大概昨天晚上我沒有上好，它就沒有響。”

　　靜宜笑了笑，就輕輕拍着她的肩，和她說：

　　“你不要車伕送你去麼？”

　　“不，不，他還沒有我走得快呢！”

　　“今天你幾點鐘回來？”

　　“呵，姊姊連星期六都忘了，我要回家吃午飯，學校裏的飯實在太難吃！好，再見！”

　　靜玲說完就連跑帶跳出了門，一直朝東去了，靜宜隨手把門關上。這時費利躥了過來，一面叫着一面在她的身旁蹦跳，老王從客廳裏探出頭來，看見是她，就急急忙忙跑出來。

　　“我不知道是您回來了，我正在收拾客廳呢。”

　　“張興呢，他到什麼地方去了？”

　　“你還不知道？他昨晚上跟老爺告了假說伺候許老爺到濟南去，半夜裏就走了。”

　　“怎麼也不和我說一聲呢？”

　　“老爺準了他，就沒有驚動大小姐。”

　　“他倒好，有了差事就奔去，沒有事就在這兒養老，什麼事也不管，比誰都自在。”

　　“您別說，他倒是真心想侍候老爺的，他說過老爺的脾氣再也找不出第二個。”

　　靜宜緩緩地走，老王隨在後面絮絮叨叨地說，這時候費利突然看見那隻貓，就死命地追，那隻貓很敏捷地爬上房，一直鑽進了頂樓的窗口，隨着那扇窗推開了，一顆貓臉又探出來叫嚷：

　　“死狗，做什麼又追我的花花？看我哪天敲斷了你的狗腿！——呵，靜宜，你回來了？”

　　那張貓臉狡獪地笑着朝她招呼，她不知道怎麼樣纔好，就勉強地應着：

　　“姑姑早起來了，我纔到院子裏來看看。”

　　“哦——”

　　極致的抑揚頓挫都用在這一聲上，跟着就把頭縮回去了。

　　——她又不知道在那裏搗什麼鬼，這個家要是有她總也不會安靜！

　　靜宜暗地裏這樣想着，可是在一仰首間她看到折斷的藤蘿架，她就朝老王說：

　　“你看，早就告訴你們把這架子修好，到今天還是這樣，——下面的草吧，亂成什麼樣子，好在春天也來了，爽性都解開也好。”

　　“我的腿腳不大好，不敢爬上去弄，張興說他收拾來着，沒想到他忘了，回頭我告訴李慶來收拾。”

　　老王一面說一面去解那藤蘿幹上包的乾草，靜宜又止住他，吩咐道：

　　“你還是先收拾客廳去，看有客人來老爺又該生氣。”

　　她說完了也走進房去，正遇見阿梅從樓梯上下來，她就急急地問着：

　　“太太醒了麼？”

　　“才醒不大工夫，少奶奶在那兒呢。小姐的早飯還沒有吃吧？”

　　“不忙，不忙，我還不覺得餓。”

　　她跨上樓梯，把披肩放在母親門邊的小方桌上，就走進去。母親已經坐在牀上，精神很好似的，看見她就微笑着。

　　“你爲什麼也這樣早起來？我每次總告訴阿梅不要驚動你，你每天晚上睡得那麼遲，睡不足人是頂吃虧的。”

　　“我睡得足，媽，您還用操我的心麼，我這麼大了什麼不知道！”

　　靜宜故意笑着跳着走近牀前，拉了母親的手。

　　“唉，我怎麼會不知道，無論你長到多麼大，在我的眼裏總是不知事的孩子。”

　　“您昨天晚上睡得好麼？馬大夫的藥是不是有效？”

　　“睡得好，一夜也沒有醒一次，我想馬大夫的診治一定有些不同。”

　　“阿梅也說您睡得好，可是我不信她的話，她還胡說青芬在您房裏呢，——”

　　“是的，她纔出去，大半回她自己的房裏去了。”

　　“媽您今天精神好，我替您梳頭吧。”

　　“那幾根頭髮梳不梳有什麼要緊呢？你看，還不到五十歲，頭髮都灰白了。”

　　“那不算什麼，媽，外國人有的從小就是白金頭髮。”

　　靜宜說着就解開母親的髮髻，取來木梳，爲她細心地梳理着。

　　“你們上學堂的人不嫌媽討厭麼？”

　　“您怎麼這樣說，誰能不愛自己的媽媽呢？”

　　“那你可別說，靜珠那孩子每回到我房裏來都用手絹掩着嘴，我留心過好幾回了，其實，她不來看我也好，她那怪香怪氣真使我的心裏不舒服。唉，十個手指哪能一樣長呢，我也是多餘生她的氣……”

　　“她不會這樣，媽，您也許看錯了。”

　　母親沒有回答，只是嘆了一口氣。

　　“還有靜純，他和青芬總象隔了一層什麼，他們也不吵鬧，就是顯得那麼冷冷淡淡的，我一看見了心裏就難受。——”

　　她說着的時節嗆嗽了兩聲，臉紅起來，隨着又說下去：

　　“——我和你們父親的事你們不知道，在三十歲左右的時候他對我纔不好呢，可是我忍耐，到底換過他的心來。——呵，呵，這一陣他脾氣不大好，還不是因爲事情不如意，把性情磨壞了！還有酒，他要是不灌酒也不會象這樣。唉，人也是緣分，純哥兒和青芬大約沒有好緣，過兩年也許就好了。”

　　這時阿梅正把粥端進來，母親就和她說：

　　“你不是還沒有吃麼，就和我一起吃吧。”她頓了頓又說一句，“你不怕我的病吧？”

　　“媽，您怎麼和我也這樣說？”