在青奉一函，想已達。隨以女職交代事，又來濟一次，得見老弟最近所發信一封。知君培、芸生對於《深夜》甚努力。我自病癒後，未曾有所發表。最近奔走於青州濟南之間，腦中更無一點有價值的思想矣。可憐！可憐！
但無論如何，我對於《深夜》，有不能卸脫之責。刷印一層，如北京、上海無望，可暫在濟南付印（經濟亦可暫由我負）。我雖無新稿，尚有舊著可以塞責也。君培、芸生可整理稿件，交弟暫存。
屏兄在閔，甚苦。我數日前即發電催其到青任國文教員兼指導主任，不知能來否。迄今尚未得其覆電也。
極無聊時，忽得來函，得悉二三好友近況，至以爲慰。隨近中病體漸愈，惟不能讀書作文耳。濟南人士，可與談者極少，故暇時常打牌消遣，真地獄耳。
病中發熱極烈，思想極消極，一次忽思及身後事。第一，先求父親將拙著雜稿郵馮、二盧、孫四先生校檢付印。第二，則當力疾自書輓聯——大意“昔爲書生，今爲書死”，“人患才短，我患纔多”。而今回想，輒復啞然自笑：顧羨季終不脫舊日“辭章家”及“名士”習氣，不足與於學者之林也。
君培來函雲，曾寄明片一張，多傷心語；但我並未接得此項明片，至爲可怪。弟病中亦正多傷心事，曾一度夜深不寐，流淚溼枕。蓋一週間，我妻父與內弟先後逝世。既痛死生靡常，又恐內子孱弱之軀，哀毀致疾。近遵醫生囑，不甚敢作失意想，勉強自排解，甚苦也。
書至此，頭已微痛，且住筆。函甚短小，惜不精悍耳！
繼韶、芸生、君培三友均此
顧隨上言 十一月四日
再來函致女職校亦可。因我已能日日上課也。