賤恙仍未大好，今日降雪，竟日鬱郁。靈均曰：“哀吾生之無樂兮，幽獨處乎山中。”當年在城西開堂時，說此二語，曾謂獨處山中乃是無樂之結果，而非無樂之原因。比來以爲如此說去，雖未必即得屈大夫之文心，卻頗可以說明苦水之性情：愈是悶極，愈怕見人，亦愈不願有人來談天。好在寒齋亦是“門雖設而常關”耳。惟念身心交病，常恐來日無多，平生所思所學，最好趕急寫出，爲旁人借鏡，而衰廢如斯，不克命筆，未嘗不引以爲大痛也。大晏詞去秋曾選定，以開學上課，終未作說。冬間着手寫《詩案》，十竟六七，以病輟筆，至今未續，蒙詢，謹答。草草。此上
巽甫吾兄法席
苦水再拜 二月三日
右一幅是一星期前所寫，所以不曾發出者，私意不日上課，恐爲職務牽繫，不能常通音問，總擬於上課以前，好好再寫幾句話，然病迄今未大好，咳嗽發燒，腰腿作酸，既無精力，又乏興致，以至遲遲至今。再有三日，懶驢又須上套矣，勢不能不再書數語致吾巽父也。
月來一無述作，日日讀書，大半皆爲譯文。吾昔在校讀書時，蟹行文字本已夠窮，十餘年來，以職業、以疾病、以懶散，生疏益甚，故所曾閱讀之書，偶一開卷，已同隔世；今茲病中，更難自強，聊借譯文爲屠門前之大嚼耳。巽父年富力強，而又精思強記，是不可以不努力也。竊以謂吾邦韻文，雖時代不同，體制各異，揆其內容，多數陳陳相因，間有一二傑出，真等於鳳毛麟角，或幾於龜毛兔角矣。佛教東來，作風一變，文字之組織與作品之內含皆與往昔有殊；又千餘年而至於今日，接觸既多，範圍亦廣，有心之士，可以深長思矣。吾比所讀，多爲“說部”，亦有一部腹稿，時時往來胸中，惟釀醞未成熟，精力不充足，未欲率爾操觚而已。鼯鼠五計而窮，若苦水之左手畫方，右手畫圓，其亦自窮者非與？無由相見一談，臨穎難罄其萬一，如何可言！
巽父法兄再鑑
苦水和南 二月十日
《東坡詞說》稿副本，亦是莘上座所寫，日前孟君來故都，不知曾攜去沽上否？可作書一問之也。一週來不親筆硯，今日作此一紙，腕酸手戰，不復成字。
又白