下課歸來，一杯白水，一支“前門”之後，想起了屏兄是由故鄉慈母之膝下，重回到那陰暗的會館裏的小屋子裏了吧？伯母病已大愈了吧？這是我第一句要問你的。
我這裏一切都好，請不必掛心。
老鄭從天津到燕大來，住了兩天，今兒大概是回去了。季韶又不大舒服了，來信說，雙十節未必能來。
以上是今日下午寫的。正寫着，忽然來了一個無聊的人，瞎說了一氣，一直到吃晚飯。此刻飯罷，再提筆寫時，已完全不是白天的情調了。只好另尋些話頭來寫。
寂寞了時，也希望有人來談一談。我是能談話的，隨便什麼人，似乎我都能敷衍一陣。談時倒未嘗不能忘卻了一切。但談話的人去後，遺留下的卻是空虛；而且我的心理也改變了，似乎我並不應該獨自一人留在屋裏似的。這反不如我自己一人老蹲在屋裏好些。
明日上午十時半課是“騷賦”，十一時半課是“文名著選”，是不預備不敢上堂的，我應該預備功課了。十一日下午三點半下課後我晉京，倘然季弟不來的話。
祝平安
弟隨白 十月七日
昨函未發，今晨又得七日下午來片，知已來平。計昨日作書之時，正吾兄到館之刻也。旅苦勞苦，今日已恢復否？念念！
季弟之酒，猶弟之煙，戒之甚難。昨已去函相規勸，囑其於不能戒免之中，仍存節制之思。或者經此一病，渠亦稍自斂抑，未可知也。
一萼近況何似？此子數月不通音耗，何以又忽然來信？遠隔南天，不能了悉其生活情形，真無可奈何。弟將拾起乎？抑放下乎？興言及此，不禁黯然矣。如何可言？
祝康健！
弟隨白 八日下午