隨於八月廿四日抵濟，一路拖泥帶水，幸未覆輿，尚堪告慰。
抵濟後，與屏兄晤談，並讀老弟、君培致屏兄前後諸函，得悉老弟月來情況，至爲感動——欲有以語君而又不知從何處說起也。
隨家居一月，幾同死人——不閱報，不看書，不作文，不……來時蔭庭語我，謂“胡爲如是亟亟？”我謂，“再住一月，不死亦大病矣。”蔭庭聞之，似解似不解，相與悽然不語者久之！
家居又何嘗不受刺激？不過壯志消磨，豪氣漸短；真如君培所云：“大非‘側帽同來酒肆中’，‘心花迸作燦爛紅’之氣概”也。君培連寄兩函（附近作兩篇），次簫亦有函寄舍下，隨均未復隻字。非不欲有言，實苦於“沒得說”耳。老弟廿三所發之明片，今日到濟，中有“近來極討厭狗，打起狗來極兇”一語。我因謂屏兄曰：“季韶尚不能謂爲無聊；若老顧則近一月中，並狗亦不能‘打’。況繼韶尚是‘打得極兇’乎？”昔人謂“昔年貧，無立錐；今年貧，錐也無。”老顧家居一月，直貧到“錐也無”境地矣。
老弟謂“做人難”，我亦贊成。不過老顧尚有一轉語，是抄自君培函中者——“做我易，做人難”。我將爲其“易”者，而今而後，愈不思做人矣！老弟何妨一試，看其效果如何。
我初來濟南時，一新友人對我極熱誠，極愛惜，常常勸我莫打牌。我心感之而不能從之也。今歲忽然自動地忌賭，自亦不解何以至此。總之我輩有志之士，思想時常變遷，則行爲、性情自亦不能不隨之而變。我昔者對於老弟，時常有勸誡之語，難免不有“強季韶以就老顧”之處。今者則以勸君“做我”之故，不復做舊日口吻矣。然私心固無日不望季韶之“變”也。
纔到，情緒尚未寧，稍遲當再函。
君培處我將即以其自己之語轉問之，“朋友的信，真是禮物的往來嗎？不往亦不來嗎？”
祝君康健愉快。
顧隨 八月廿五日夜