從前以爲年青人談精神戀愛是世上最肉麻的一回事，後來才知道人世間肉麻事，大有過於此者。放眼觀之，幾無一事不肉麻，所謂生命也者，便是上帝在不勝肉麻的一瞬間中創造出來的。人要不怕使人肉麻，才能成爲大人物；至少也要耐得住肉麻，才能安然活在世上。否則你從早上起身到晚間睡覺之間的幾多小時內，一定會肉麻而死的。展開報紙來，自從國際要聞起直至社會新聞報屁股，無論那一條都是肉麻的文字。除非你一個人關了房門閉起眼睛天不管，否則便不免要看到一切肉麻的事；然而即使一個人關了房門閉起眼睛天不管了，你也會發覺在你的腦中有許多肉麻的思想。
戰爭在三四月間發動，我私人方面所得的可靠消息也是這樣說。我們即使不就此做亡國之遺民，至少總也有希望受到一些在敵人勢力下的滋味。
說你是全然的溫柔婉約當然有些過分，不過人家所說的浪漫當然也和我所認爲的那種浪漫不同。也許別人所斥責的過於浪漫，我仍然會嫌太溫柔也說不定。我們的靈魂都是想飛，想浪漫的，但我們仍然侷促在地上，像綿羊一樣馴服地聽從着命運，你說這不算溫柔嗎？太浪漫的人是無法在這世上立足的，我們尚能不爲舉世所共棄，即是因爲我們是太溫柔了的緣故。
有許多話，但是現在一時說不起來。等想想再說吧。
我歡喜你，我歡喜你，我歡喜你，而且我歡喜你。
朱兒 十二