好朋友：

　　昨夜過了多夢的夜，下午兩點鐘從街上回來，吃了兩隻汕頭蜜桔，兩包sweetkiss milk nut chocolate，看了一回Shanghai Sunday Times，便脫衣服睡在被中看Maupassant（新近買了一本Maupassant短篇小說全集，一塊金洋，mex.$3.00，共二百二十二篇，每篇約值銅元四枚）。夜飯一個人吃了，繼續看小說，看倦了熄燈，於是開始做夢。

　　夢大概和小說有點關係，遇到了一個從前在之江很social的女同學，我說，“Madame，我們都老了，你卻比從前更charming”，又遇見一個眼鏡西裝的姓周的同學（醒來之後卻覺得像是鬱郁星），牙齒盡變黃色，因爲吃香菸之故，他一邊說話一邊把一支支香菸送進嘴裏嚼。這麼的幾個夢之後，醒來忽然很sentimental，哭了起來，覺得很寂寞很悲哀，因爲我想要夢見你卻夢不見。我決定你是離棄我了，我說我將憑藉什麼而生存呢？一切的missing，和渺小，卑抑，屈辱之感壓迫着我，傷心地又睡着了。

　　這回夢見牆上掛着的那些照片一張張落了下來，又是滿牀都是各式各樣的蟲子。在困擾中往後便作了一些只有感覺而沒有印象的夢，我知道我在夢魘了，像要悶死了的樣子，拼命把頭往上挪，終於掙扎着醒來，可是過了一會又來了，這回拼命地把按在胸前的手移開，似乎是在移別人的手，又醒過來了，這樣繼續了一些時候，才真的完全清醒過來，覺得很平靜，在天亮頃的時候，得到一些真的休息。

　　我更看不起今年的耶誕節，較之歷年的耶誕節，現在還要說什麼Glory to heaven，peace and good will on earth，豈不無聊，什麼青年會之類，又要分送糖果給苦小孩子了，所有的基督徒們都要變得很慈善。

　　雖然中國總歸沒有希望，但如此時突然宣佈停止反共，和蘇維埃聯邦共和國締結攻守同盟，政府明白表示反日，那時當然不但日本要紅臉孔，歐美也要暴跳起來，自然中國要受到更大的聯合陣線的威脅，但無論如何將是一件大快人心的事。這樣伸伸縮縮地苟安着才叫人悶死。