“愛人”兩字是隨便叫叫，並不因爲我愛你之故。
昨天拿了薪水，便到上海去，先是到中國國貨公司買了一張禮券，隨後到上海雜誌公司，空手而出，終於在開明書店裏買了一本《文學季刊》，回來買了各種的糖四隻角子，爲這心中有些得意，路上發生了兩種感想：
一、在書店裏，值得我化錢買的書，真是太少了。一天我去買一折七扣的書，三四角洋錢買了厚厚的五六本，計《金瓶梅》四冊、《虞初新志》一冊、《螢窗異草》一冊。實實在在，中國書真太不能引起我的興趣，我小說讀過得太多了，穢褻的作品也看過不少，但《金瓶梅》卻不曾看過，這四冊，真是太乾淨了，原來是把本來的樣子刪淨礙目的地方，名之爲“古本”，這頗有點滑稽，既然買來原是爲看看這一本中國小說的名著，不一定爲要看那些那個的地方，所以這一點也就原諒了吧，讀過幾回之後，徹頭徹腦地令人打瞌睡，毫無可取的地方，因此翻了翻就丟了。《虞初新志》，你也許也知道是一些軼事雜文的選錄，著名的《板橋雜記》、《影梅庵憶語》、《小青傳》等都在裏面，文章有好的，也有全不足取的，沒有什麼大意思。《螢窗異草》是仿《聊齋志異》一類的書，文筆自然要庸劣多了，從前看過……寫得不耐煩起來了，不再說下去，因此你終於不知道我的感想是什麼。
我近來吃糖吃得太狠，有時我想像吃的是你的耳朵你的鼻頭，這樣使糖加了一重微鹹的味道，因爲你不會是甜的。有一種糖的包紙上印着四個Darling的字，這種糖大概患神經病和我一樣。
今天下雨，放工後肚皮餓得要命，懶得哭，因此不哭了，其實要哭是很容易的，只要閉了眼睛，想：世間沒人愛我，大家欺負我，我無東西吃，於是心裏一苦，便哭起來了，而另一個我卻在一旁嬉笑。
《文學季刊》還是三月中出版的，其中四篇論文，關於皮藍得婁的，關於福樓拜的，關於喬治桑、巴爾扎克與左拉的，都沒甚大意思，安諾德的《論詩》，原文我曾讀過。小說中有託斯退夫斯基的《白癡》，可惜未完，皮藍得婁的戲劇《亨利第四》，我不喜歡，我永遠反對一切“哲理”的東西，雖然我承認大藝術家都是大思想家。創作中只有張天翼靳以兩個名字是熟的，張天翼的東西，總很浮淺，少修養，靳以的《洪流》，描寫得頗可以，其餘是“天三”的《夜渡》最好些。散文中有一二篇很好。沒有詩，很滿意，我太不願意讀詩了。
我真想把自己用大斧一劈兩片。
張飛
你看我苦悶得要瘋，我又讀了一部法國革命史。
讀書有什麼意思呢？你如現在停學了跟讀到畢業有什麼分別？