才板着臉孔帶着衝動寫給你一封信，讀了輕鬆的來書，又使我的心弛放了下來。叫他們拿給你看的那信已經看到？有些可笑吧，還是生氣？實在是，近來心裏很受到些氣悶，比如說有人以爲我不應該愛你之類；而兩個多月來離羣索居的生活，使我脫離了一向沉迷着的感傷的情緒的氛圍，有着靜味一切的機會，也確使我漸對過去的夢發生厭棄，而有努力做人的意思。
我真希望你是個男孩子，就這一年匆匆的相聚，彼此也真太拘束得苦。其實別說你是那麼幹淨那麼真純，就是一些人的冷眼，也會把我更有力地拉近了你的。我沒有和平常人那樣只鬧一回戀情的把戲，過後便撒手了的意思。我只希望把你當作自己弟弟一樣親愛。論年歲我不比你大甚麼，憂患比你經過多，人生的經驗則不見比你豐富甚麼，但就自己所有的學問，幾年來冷靜的觀察與思索，以及早入世諸點上，也許確能做一個對你有一點益處的朋友，不只是一個溫柔的好男子而已。
對於你，我希望你能鍛鍊自己，成爲一個堅強的人，不要甘心做一個女人（你不會甘心於平凡，這是我相信的），總得從重重的桎梏裏把自己的心靈解放出來，時時有毀滅破舊的一切的勇氣（如其有一天你覺得我對於你已太無用處，儘可以一腳踢開我，我不會怨你半分），耐得了苦，受得住人家的譏笑與輕蔑，不要有什麼小姐式的感傷，只時時向未來睜開你的慧眼，也不用擔心什麼恐懼什麼，只努力使自己身體感情各方面都堅強起來，我將永遠是你的可以信託的好朋友，信得過我嗎？
也許真會有那麼海闊天空的一天，我們大家都夢想着的一天！我們不都是自由的渴慕者嗎？
現在的你，確實是太使我歡喜的，你是我心裏頂溺愛的人。但如其有那麼一天我看見你，臉孔那麼黑黑的，頭髮那麼短短的，臂膀不像現在那麼瘦小得不盈一握，而是堅實而有力的，走起路來，胸膛挺挺的，眼睛明明的發光，說話也沉着了，一個純粹自由國土裏的國民（你相信我不會愛一個“古典美人”？雖然我從前曾把林黛玉作爲我的理想過），那時我真要抱着你快活得流淚了。也許那時我到底是一個弱者，那時我一定不敢見你，但我會躲在路旁看着你，而心裏想，從前我曾愛過這個人……這安慰也儘可以帶着我到墳墓裏去而安心了。這樣的夢想，也許是太美麗了，但你能接受我的意思嗎？
爲了你，我也有走向光明的熱望，世界不會於我太寂寞。
來信與詩，都使我快活。每回你信來，往往懷着感激的心情，不只是歡喜而已。詩以較高的標準批評起來，當然不算頂好，以你的舊詩的學力而言，是很可以滿意的了。第一首嫣嫣兩字平仄略不順，不大要緊，第二句固是好句子，但蹈襲我的句子太甚，把猶襲二字改爲空撲吧。三四句平順無疵。總觀四句，略欠呼應，天上人間句略嫩，聽之。此詩改爲：
霞落遙山黯淡煙，殘香空撲採蓮船，
晚涼新月人歸去，天上人間未許圓。
（兩人字重複，因此讀上去覺不順口。倘把人歸去的人改爲郎字，卻是一首輕倩的民歌。也許你會嫌太佻，但末句本不莊，故前面的人字不能改君字。）新月映帶未許圓，使天上兩字不落空。
第二首全體妥。糜字用得新，也許你用時是無意的？
第三首第二句微波漪漣重複，漪字平仄不對；第四句萬般往事俗，改爲年年心事即佳。全首改爲：
無端明月又重圓，波面流晶漾細漣。
如此溪山渾若夢，年年心事逐輕煙。
三首詩情調輕靈得很，雖然還少新意，不愧是我的高足，我該自傲不是？
前次絕句二十首之後，又做了十一首，沒有給你看。前幾首較好：
春水橋頭細柳魂，綠蕪園內鷓鴣痕，
蜀葵花落黃蜂靜，燕子樓深白日昏。
倚劍朗吟毿字欄，晚禽紅樹女蘿殘，
何當躍馬橫戈去，易水蕭蕭蘆荻寒。
半臂暈紅側笑嫣，綠漪時掀採蓮船，
蓮魂儂魂花儂色，蛙唱滿湖蓮葉圓。
遲雪衝寒鶴羽毿，偶爾解渴落茅庵，
紅梅白梅相對冷，小尼洗硯蹲寒潭。
略有宋詩調子，第三、四兩首都故作拗句。又第九首：
秋花銷瘦春花肥，一樣風煙雨露霏，
蕭郎吟斷數根鬚，懊惱花前白袷衣。
第十一首：
燕子輕狂蝴蝶憨，滿園花舞一天藍，
仙人年幼翅如玉，笑澈銀鈴酡臉酣。
則是我詩裏特有的童話似的情調。
天涼氣靜，願安心讀書，好好保重。
朱朱 廿三夜
秋興雜詩七首，本沒有給人看的意思，但張荃既有信給我，也不妨抄下來並給伊一讀，我沒有另外給伊寫信的心向。