清如:

  今天我一天沒有吃飯,早晨吃了一碗粥,中午吃了一碗麪,晚上吃了一包餅乾。早上就遊魂似的飄到外面去了,在大光明做了一頓禮拜,出來後知味觀裏吃了湯麪。馬路上吊兒郎當一下子,下午了,看了一張中國片子,應雲衛的《時勢英雄》,有意義的問題劇。技術上也很滿意,尤其一個意外的驚人發現是尚冠武的演技,這個無藉藉名的演員,在這片子中顯示出是現在中國電影界中第一個Character player,他的演技大體上已臻於爐火純青的境界,不似一向那麼好人總是這麼一個型,壞人總是那麼一個型的。他和《桃花扇》中的胡萍該是今年國產電影中最可稱道的收穫。

  跨出了金城戲院的門,對過的麗都在映Becky Sharp,這一張New Technicolour的彩色長片是已經看過了的,而且看得似乎並非十分滿意,但因爲不願意回家,便又糊里糊塗地去買了票。第二回看的時候比第一回看的好像好得多,第一回看的時候因注意其故事的發展,有許多“技術的”地方都不曾看到,對話也有許多地方不曾聽清爽,爲着外景的缺乏,色彩的過飽,曾很感到有些沉悶,但今天看時就有趣得多了。

  故事是根據Thackerey的名著Vanity Fair的,雖然未必怎樣盡忠於原著,但原來的諷刺冷酷的精神是很被保存的。確實這是一本入木三分的辛辣的Sophisticated的悲喜劇,過於純潔天真的人或者不喜歡,但對於世故懂得多的人,是不能不頷首的。女主角Miriam Hopkins的優越的演技在第一回看的時候已不禁讚美,這回使印象上更益深刻一些。至於這種新的清麗的色彩,無論如何是不能不對之表示滿意的,雖然要是它將來果真取黑白片而代之,如現在有聲驅除了無聲一樣,也將是一種損失。因爲黑白片自有它應當存在的價值。

  回來到了窠裏,很悲哀。人生頂無味就是有一個家,當然這裏的亭子間算不得我的家,但爲什麼我天天要回到這裏來呢?頂沒有趣味的是跟他們一塊兒吃飯,唉,我真願意一個人獨自兒吃飯,什麼時候吃,吃些什麼都隨自己便,吃到末一碗飯(我一個人吃起飯來可以吃三碗,跟人家一起吃只能吃兩碗)便把飯倒在菜裏拌着吃,連飯連菜連湯一起吃光,多麼有意思。

  你不知道跟這些老爺太太公子小姐們吃飯是多麼榮幸得不舒服,照例新鮮燒起來的較好的菜都擺在少爺小姐面前,即使不這樣擺,他們會自己搬掉過去的。這且由他,更壞的每吃一頓飯,兄妹倆總得吵架兒,有時用腳踢,有時打起來,至少有三次之多,如果母親罵了一句,便大哭起來離席而去,照例是跑到廚房間裏告訴姨娘說姆媽罵我。於是就得拿了飯挾了菜在廚房裏賭着氣,一個人吃飯了。他們把孩子太慣縱了,當然管束得太嚴,把小孩弄得服服貼貼毫無活氣也是不對,但也不應當把他們養得非常驕傲。那個五歲的女孩兒是太懂事了,他父親常說大起來給她做電影明星。

  再說,願你好。

朱生豪

Previous

Table of Contents