我弟弟非常nervous，因爲他一個人睡在一間房間裏，本來的兩個同房間，一個生病回去，一個已死了。這房間是在頂樓的角落裏，狹小而長，椽子板壁窗櫺等都未加油漆，老鼠非常多，房間裏堆着許多零亂的東西。在這房間的底端有一口年深日久的棺材，旁邊點着一盞黝暗的琉璃燈。這棺材的蓋是永遠蓋不攏的，總是掀開着一條縫。你猜睡在這棺材裏的是誰，原來就是故英國詩人雪萊的遺體。白天人走出之後，常常有一位女客走進這房間裏去，她穿着紫貂裘，長個兒的，但顯得有些憔悴，偶爾和人們見面的時候，也點首招呼，但人家對她總有些神祕的驚懼。原來她便是雪萊的棄妻曼麗，跳在河裏死的。往往她進入房間後不久，便見她和他一起出來到街上去。弟弟說：“今晚把洋燈捻得亮一些吧，因爲我怕。”
記得去年在上海有一批白俄的智識階級舉行普希金的逝世百年紀念，當時有一班中國文化界的志士激於義憤，大罵他們無恥，說他們污辱了普希金。很是好笑。
星期三
昨夜的夢：
我來看你，身上的衣服穿得襤褸不堪，像個叫花子。人家背後指着說，“宋清如真倒黴，跟這個人做朋友！”
人要懶死了的樣子。想來想去覺得做人太麻煩，簡直做不來，你要是懂得些做人之道，請告訴我，老這樣糊塗着活下去或死下去，很可怕。
星期四