前奉寄短诗数章，和文言散文一篇，想来都已接到。我近日了不长进。刘次箫（还有女高师校长，北大一位预科教员）自青岛旅行回京，路过济南。连喝了两天酒，游了一天湖，上了一趟开元寺。今天我乏得不得了；次箫也上了火车了。
兄与伯屏近何作？对于我的短诗，千万来个批评的信。因为这是试作，不知道是成功，抑是失败，所以很愿意知道读者的批评。
《反目》系近作；那一篇《美丈夫》，是去年春日的作品；因为原稿遗失，这是新又补作的。现在都剪下来，给您和伯屏寄去。《美丈夫》我还没有存稿，看完后，请再寄回。那篇《反目》不必寄，就请伯屏兄代为保存吧！
《反目》比较的算满意之作。不知二兄以为何如？女职的学生们看见，都大发其同情心，并且替篇中的女主人，极抱不平。我的作品，近渐趋于“清一色”的“女性崇拜”。（大约我之文学上的归宿地，即在于此矣。）篇篇都带些灰色的色彩——苦中之安慰，笑中之泪。女生在班上，常说我的作品，对于女性未免有点侮辱。我极力解说：她们这种见解是种误会。她们近来被我征服了，渐渐对于作品中的主人表同情了。近来的成绩，不过如此。
烟瘾越发大了；每天要用十五支“大喜”烟——这也是一种无聊的表示呵！
☆ ☆ ☆
杕生，我们两人，近日觉得比同校读书时，更为亲密而且更相了解了。并且您和伯屏都因为我的关系，彼此亲密，了解。这通是神秘而又美满的事呢！
顾随 四月二十七日