空递手札二通并大稿四册统于十二日达津，勿念为祷。连日有事，又天气转寒，懒于动笔，大札虽有速复之嘱，今晨始能作报，谅之，谅之。
可笑述堂秀才不出门，居然有时“幸”而言中。其真渐渐有会于马恩列斯及吾毛主席之书，而有得于唯物论辩证法乎？非其所欲自知也已。《新证》可以改作，亦可以不必改作。此非和稀泥、骑墙论，乃辩证底唯物论也。何以言之？《新证》乃学者底书，而非无产阶级人民大众底书，正如大札所言，务求详备，以资探讨。昨夕到高上座处小坐，上座亦以为言。职事之故，不改为得。若曰著书立言期于完美，如近世所谓艺术品，则非改不可。窃意为学人方便计，不妨二版、三版乃至若干版，仍兹旧惯。如精力、时间、环境、条件俱能许可，必须大刀阔斧，收拾一下（殿最去留当以雪老为主，其他有关于曹家者不妨痛删）。不过如此作去，尚是第二着，述堂至盼玉言能以生花之笔，运用史实，作曹雪芹传（不须如冯君培氏之《杜甫传》，要如说故事、写小说，始契私意耳）。
雪老穷途落魄、寄居京郊、矮屋纸窗、夜阑人静、酒醒茶馀、坐对云老、共伴一灯、横眉伸纸、挥毫疾书，一卷既成，先示爱侣：此时此际，此景此情，非吾玉言孰能传之？责无旁贷，是云云矣。抑更有进者，上所云云，尚不免落入旧时文人习气之泥塘。居今日而传雪老，必须留意其心理之转变。所以者何？《红楼梦》者，忏悔之作也，所谓悔书也，何悔乎？悔其少不长进，不独有辜父兄之望，亦且无以副脂粉之爱也。（注：此在雪老为主题，而吾辈治红学、写曹传之主题，却不在乎此。）至其馀霞成绮、微波舞风、天才旁溢、运斤弄丸，乃如温犀照渚、禹鼎铸奸，黑暗社会、腐败家庭，崩溃灭亡，如土委地。列宁谓托尔斯泰氏为革命之镜子。镜子云者，无心于照物，而物之当前莫不毕现者也。托尔斯泰氏之崇古帝、之勿抗恶，岂有心于革命，特别是无产阶级革命者哉？惟其心平，惟其才大，惟其感实，故虽无心于革命，而革命底必然性之种子，早已孕育于其作品之中。至托尔斯泰氏亦多有“悔书”，则吾玉言自能知之，而不须述堂之言之也。而冈察略夫氏之《奥布留莫夫》一书，亦须作如是观，则更不须述堂之说，玉言早已自得之也。《红楼》之为不朽之书，亦若是焉则已矣。
《红楼》为雪老自传，时代所局，盛衰之际，焉能无感？此不须言。居今日而治红学，首须抉出此书之真实性，《新证》于此，前无古人。然而述堂责备贤者，正如禅门大师所言：“道则忒杀道得，只道得一半。”读《红楼》而感盛衰，是文大师所谓“你管得许多闲事”。治红学而震惊于曹书艺术手腕之高，此近是矣，而未尽也。曹书中之人物、之事迹，有供吾辈今人之参考、之借镜，此则红学之所以不可以不治，曹书之所以不可不读，而雪老之所以为旧社会、旧思想之一位董狐，而今日新社会、新道德之一面秦镜也。列宁之言曰：“旧社会之灭亡，有异乎病者之死亡。病人死，埋之而已。旧社会虽灭亡，而旧社会思想之馀毒，方且仍流传蔓延而不肯随旧社会以俱死。”（此段虽用引号，实为意译，与原文尚有出入。特此自首，以免贻误。）是又曹书之所以不可不读，而红学之所以不可不治，而玉言异日如为雪老作传之所必不可不留意者矣。
吾迄昨日始读美法斯特所著《没有被征服的人们》（Unvanquished）一书竟。吾于美国作家向来蔑视。于阿伦坡、惠特曼，稍有恕辞，而又未能尽读其篇什，特人云亦云，未欲轻之而已，无所谓欢喜赞叹，心悦诚服。读法斯特氏此书，始自觉向来真轻量夫“扬基”（yankee）也。法氏写华盛顿由资产阶级士绅，出入生死，旧日以死、新日以生；且由懦庸、忠厚，逐渐蜕化、生长，成为自由之战士、革命之英雄，愈寻常，愈伟大；愈卑俗，愈雄奇。将来玉言为曹传，不当如是耶？不当如是耶？
复次，欲为曹传，首先作一番准备。玉言于文事，笔扫千军，眼铄四天，然而山不厌高，水不厌深，述堂忝居一日之长，窃拟代立戒条：嗣后行文，为文言，决不可夹杂语体之字面、词汇、文法、修辞，务使其骎骎不懈而及于古。唐以后人无足法，魏以前人难为法，斟酌尽善，六代尚已，《雕龙》一书，尤须时时在念。至为语体，即力求其接近口语，非万不得已，决不用文言之字句。于此，亦不得以鲁迅翁、毛主席之作为借口。要以鲁男子之不可，学柳下惠之可。至于语体文之句无剩字、字无剩义，不仅如作五言律，使四十个贤人着一个屠沽不得；不仅如填小词，周中规、检中矩，而且遗貌取神，以散为骈，遣词造句，一以刘彦和氏之书为准。玉言精于英文，过述堂十倍、百倍而未已。当以英语为文时，脑中岂复能有毫发国语矩矱？准此，当为语体时，即尽忘文言，亦未始匪可。顾祖国语文每有联系，实难于判若鸿沟，不能恰如国语之与英语，但行文时，却不可不刻刻提高警惕，勿令其胡越一家、鸟鼠同穴。嗟嗟，文学之修养、佛家之苦行、文字之运用，大匠之规矩，今世之人，或并不知有此事。知有之矣，而又盲人瞎马、南辕北辙，若之何而可也！纵笔至此，轶出题外，吾意未尽，再赓前说。国语英语，根本有差，固已，然至于修辞之精、选词之慎、谋篇之密、行文之美，又自有其不谋而合者矣。此无他，文事无二事，文理亦不能有二理而已，而况乎文言之与语体也哉？吾上文所言：语文二者互不相犯，此在吾辈学文作苦行时，要是不得不尔。及乎修养成熟、工夫邃密、事理不二、融会贯通，譬之瓜熟蒂落、水到渠成，前呼后拥、左宜右有，方皋相马，有不自知其为牝牡骊黄者矣；而吾辈文士，顾乃有于心头眼底、纸上笔端，尚存文言白话之分别者乎？然此则陆士衡氏所谓“他日殆可谓曲尽其妙”者，而匪所论于吾辈之今日。述堂于是不欲不勉，玉言必不河汉斯言。至于述堂解放前行文每每语文杂用，作语录体，纵非“年老成魅”（“年老成魅”语出《楞严经》），亦是《聊斋志异·八大王》篇中所谓“潦倒不能横飞”者。不足为法，当然更不可为训。谨此自首，并作忏悔。玉言察焉。（十四日写至此页）
右十四日上下午所写，昨日以读《金星英雄》不能释卷，下午座上有客，散去后时已入夜，遂搁笔竟日。今日晨起，天阴如墨，寒气砭肌，坐室中，初着木棉裘不能支，改着驼绒袍仍不暖，复换羊裘，虽觉腿冷，无可如何，只好坐待暖气锅炉之生火。下午系中有会，曾通知出席，恐会散后亦不复能作书，然欲言者未尽，需明日另纸书之，姑识此数语，以当小酌。
述堂白 十一月十六日上午
闻人言都中已落雪矣，此间今日遂已开晴，想不至变天也。
十七日早
《新证》为人借去，至今尚未见还，遂亦不得作二读。
刻只存两枚八百元邮票，即贴于函面，明日到收发室交邮。如罚欠资，只当挂号。
十九日灯下
吾苦臂楚，故作字时时有败笔。然此札用笔结体间有可看。玉言以为奚似？
今早披裘罩粗呢道袍外出买果子，收到惠寄马笺三百个，谢谢。（放翁诗：“箧有吴笺三百个，拟将细字写春愁。”兹述堂有马笺如放翁吴笺之数，那有春愁可写，除与玉言写书外，当尽用之修胜业耳。）将来大驾北检，不妨多带些来，以备日后使用。
《新证》美不胜收，所恨急切未能细细地从头理一过，多为言兄助喜。但私意时时以为此喜天下之公，有目者所共知共见，正亦不须述堂之助耳。（如其无目，斯亦爱莫能助了也。）惟比日颇有一点小小感想，不忍不说似玉言。曹家系出包衣，雪老父祖职居织造。包衣者，奴才，《新证》考之綦详，此不须说。若夫曹家之为织造，实兼三差。如字解，“织造”，一；至曹寅，则清客，二；同时又为满洲主子之密探、之特务（之爪牙、之鹰犬），三也。是故曹家之煊赫奢侈，不独有其经济上地位底关系，实更有其政治上地位底关系。然则荣宁二府之乱七八糟、乌烟瘴气，固自有其由来，几见狗腿子之家而能世泽绵远者乎？将来玉言如传雪老，能酌采鄙见否？余文更详“眉上”。不欲强玉言之闻一知十、举一反三，要是述堂之知无不言、言无不尽耳。
述堂拜手 廿日上午
度康熙在位时，各省官吏中必多有如曹氏其人者，此专制皇帝所以统治人民之工具也。是以康熙帝之于曹家，极尽其照拂；换言之，即极尽其豢养之能事。《新证》页四百十引五十七年折批曰“尔虽无知小孩，但所关非细”，又曰“可以所闻大小事照尔父密密奏闻”云云，可证吾言之非妄下。度玉言若再细心爬梳，所获自当更多。及乎胤禛继位，则别有其爪牙与特务矣，李家、曹家与胤禩、胤禟有连，以胤禛之阴毒猜忌，曹家如何能安于其位？龙袍绣帏之批，势之所必至矣。