明天要考试，忙着出题。而且还有廿本卷子（明天须要发出）今刻尚未改。刚从友人处回本屋，又接老哥哥十五号长信一封。于是又不得不写这一封信，虽然也并写不了许多。
人爱一人，也要看人家受不受。兄对剑君，用心太过，亦是一病。固然有一种人，处处需要他人的抚爱（如一般的弱者是）。然而尚有一种人，却极不愿受他人的抚爱（如一般的强者是）。此在被爱者一方面说。若在爱者一方面说，则第一，爱人不可视所爱者为己有。第二，不可必所爱者感激自己之爱。故爱实在是一种大牺牲。弟自信无此种牺牲力，故至今仍不能有所爱。兄则完全尚未梦见及此，故常常因为爱而生出许多烦恼。提得起，放得下。兄既提不起，又放不下，怎生是好？
纸尽了，另纸再写。
兄之爱季弟，有时亦太占季弟为己有，而不使季弟有自己发展之馀地。假使我真是吾兄之弟，您这个爱法，我简直受不了，非同您闹不可。季弟真是好弟弟。
老兄动以“我心无他”自居，此是天字第一号大错误。“我心无他”是安慰自家的方法；而不是使他人了解自家的方法。兄来信以弟为爱兄。弟之爱兄，即爱兄之“我心无他”。但世能有几多顾羡季与兄相往还耶？总之，人世是如此：
心有他，人家也许感激你。
心无他，人家也许厌恶你。
老兄懂不懂？承认不承认？
兄动以好人自居，此亦大错。譬如此次，刘家伯母怕你看信，你是大恼而特恼的，以为伊侮辱你人格。你说你有生以来，不曾偷看人信；但人家却怎会知道你向不偷看人信呢？老兄好像站在十字街头大喊几声：都来看卢某这个好人！但过往的人不会有一个信你是好人的。他们会说是疯子，是呆子，甚至于说是骗子。你待怎样呢？生气着恼是无济于事的。
朋友之中，除我之外，尚有君培与慧修两人知兄最深。我与他们会见时，每次都要提起你来而长叹。君培说你是无所为的自苦着。我们几个人自苦，都是为了自家，你却是为了人家，假如不是无所为。我之常给你开信，就是看你太自苦了。
匆匆不尽，望自宽。
弟随 十八日