近中久未通函,哑子吃黄连,说不出,非不欲说也。
于F信中,及老弟致屏兄书,近况借悉。屏兄甚为弟忧;而我愈觉弟之可爱。世乃有此人;北大信多异人也。谁能不烦躁?不过老顾能找出寄身之所,而老弟则苦无之耳!然否?
不能为贞女,则宁为娼!
以此语语老弟,当然听不进去!老顾则以为有此而后始能生活也。(亦容或老顾如此耳)
前进,后退,无适不可:最苦者,日暮途穷,歧路徘徊。老弟以为然否?
索拙著,即检出一份寄出。
信中多理智语,恐不适于此时之季韶。然不是之谈,将又说甚也?夜深不多书。
随 四日
顾随书信集一九二三年十二月四日
随 四日
致卢伯屏
致卢季韶(继韶)
致滕茂椿(莘园、心圆)
致周汝昌
致张中行
致叶嘉莹(迦陵)
致刘在昭(再昭)
致顾之燕、顾之平