这一个多月,我们差不多每星期吃一顿饺子。昨日午饭,我正在低着头吃饺子哩,工人同志送来你三月八日写的信,我同娘非常之高兴(当时不觉,搁下筷子之后,我不得不承认我是吃多了)。
(星期二日已将包裹取出。我是外行,不大理会。娘可是说呢子质料细致,颜色深明,满意至极。多亏你了。)
同时又接到两位大夫的信,上星期六日曾接到三大姐的信:合着不到五天,你们北京姊妹四位都有信来。虽然是小事,可也是不常有的事。星期一日给大夫们写了一封信,预备娘第二天到邮局取包裹时,好给她们寄点零花钱去。三大姐的信里,提出一件事来同我商量,她似乎很着急,所以星期二日下午,赶着给她复信。当时本不想多写,不料越写越多,竟用了三页稿纸。累得晚上也不曾睡好觉。星期一、二、三日我都有课。星期日我又出席了一天天津市政治协商委员会的会(现在我是一位委员),实在疲乏。昨日下午委员会还有个宴会,我也不曾去。当然,也不能有气力复你信。
“忙”是在工作岗位上的人们共有的感觉,你们如此,我也并非不如此。不过也实在没法子不忙,如果一个人想工作出一点点成绩来的话。“累”则是忙的必然的结果。工作要求有成绩、思想要求进步是应该的;但决不可以着急。同落后的势力做斗争是当然的,但决不可以生气。任务一定要完成,而且保证质量,但决不可以躁进,或怕犯错误,落批评。着急、生气、躁进、怕犯错误、怕落批评俱都是小资产阶级知识分子的坏习气。克服了这些坏习气,“忙”也忙得出个头绪来,而“累”也累不到哪里去了。(这一段道理,我不说,你一定也明白,因为你是一个优秀的青年团员,而且还常常靠近党。不过在我,可是新近才体会到这一点。)
你写的、预备给孩子们朗诵的诗,蛮不错。(好孩子,真有你的!)照我们大、中学语文教师的说法,是:
①主题思想正确:培养孩子们的共产主义道德,爱好劳动的精神(《大烟囱》)和爱美(大自然)的情绪(《初春》);
②词汇丰富;
③语法正确而句法简练(即:每一句包括一个完整的概念);
④有节奏,即:富于音乐性(这是诗歌的要紧的成分之一)。
但小缺点也并不是没有。
大烟囱是为了什么目的而修造起来的呢?这似乎不能不有个交代,你的诗可又不曾交代。你可提防着调皮(聪明)的孩子问哪!
其次是字句的问题。在《初春》这一首里,第七行有“来回流动”四字,“流动”为什么是“来回”的呢?我的意思是:将“来回”改作“轻轻”,不,改作“微微”或“慢慢”(你以为何如)。又,第九行的“跳跳”之下,你写得不清楚,仿佛是“跃跃”两字,那么,你为什么不改作“蹦蹦”呢?这不又押了韵了吗?
最后,你写的还不十分“形象化”。这样说,也许对你要求过高。而且你也许觉得:不是净写的具体的事物吗?怎么“还不够形象化”呢?不,我不是那意思;我是说:你所写的俱是事物的说明,而不是动作的过程。这也许因为你写的是静物(烟囱)和大自然(初春)的原故。小孩子们最喜欢“动”,你知道的。你常给孩子们讲故事,你一定有不少的经验。你只想一想什么故事,小孩子们最喜欢听,就行了。普希金的“童话诗”,不知你读过没有。我劝你找一本,细细地读一读。这本书译得不算太好(甚至可以说是“坏”),但你一定能够在它里面学得一些创作方法(你若能成为一个儿童文学家,那可是非常之好的事)。
总之,你的初次创作,已经有这样的成绩,这就蛮不错。等朗诵过了之后,你将那结果报告给我。咱们再细细讨论。
今日是你同大夫的生日。爸爸从心里祝贺你们一天比一天强大起来(娘当然“同此”)。
娘同我都健康。不用惦记(因为我们始终不曾伤过风,虽然天津市天气非常冷,而且今日外面还下着“寒雨”)。“三八”节,娘也没有到哪里去。主因是我有课而且累,她一个人也不起劲。
大姊上星期来住了四天,星期日(六号)才回去,给你和之平缝得了夹大衣各一件。
今日下午,津市中苏友协代表会开会,我是代表,此刻还拿不定主意:出席呢?不呢?
问你好,并祝你愉快地度过第十九个生日。
爸爸 十日