这个新年是明朗，爽快，衷心充满了喜悦的。所有的人们拉起手，象兄弟姐妹一般地庆祝着。人们懂得悲哀的时候悲哀，快乐的时候快乐，战斗的时候战斗。满街都点缀着红绿的灯彩，前面走的是军人的龙灯，后面就随着学生的狮子，还有整车的化妆宣传队，随时随地工作。最难得的是绽在每一个人脸颊上的笑，好象即将开放的花朵，——解放的花朵。遍地都是歌声，都是不甘再屈服的音响。

　　在黄家，这一天显得更热闹，因为除开了年节的意义，还是为李大岳饯行，他已经正式和黄俭之说过，当时黄俭之就说：

　　“为什么一定要走？——唉，也都是时运不济，一年多我也没有能给你张罗一个事！”

　　“姐夫，您错会意了，我不是要做事，——”

　　“那就是慢待了你，你才想换个环境。”

　　“您这说的是哪里话，不要说在您这儿住得好，就是不好，一个军人也不抱怨的。”

　　“那我就想不到你为什么要走！”

　　黄俭之象百思不得其解似的说。

　　“您知道，我本是一个军人，不该只养在家里的，我还是要回到军队里去。”

　　“噢，你是要归队，不错，你们的十×路军又恢复了番号，前者还开到北海又和日本人闹了一回事，不过现在象是又调开了。……”

　　李大岳就微笑着摇头，说出来：

　　“我不到南方去，我什么地方都可以去。”

　　“人各有志，我也不阻挠你，能得为国捐躯，也是一件荣誉事，可惜我老了，在这一面是一点用也没有。”

　　“我想将来对日作战总是各尽其职，该做的事多着呢，各人守住各人的责任，那也就是了。”

　　黄俭之抓抓他那发亮的烟袋，无望地说：

　　“唉，我还负得起什么责任？满心以为这一二年能转得来的好运，我还能有一番作为，照如今这局势看，那都是梦想，不足一论，将来只是你们的世界。”

　　“也难说，我的目的还是能给下一代争取一份自由，我总想着把自己的生命交给战争，——当然不是说自己打自己。”

　　“这二十几年来自己也跟自己打够了，如果没有那许多消耗，我们的实力是会更强盛！”

　　“那也难说，多少年的战争也打得出点实地的经验，——当然那也很有限，现在都是立体战，从前许多经验变成一点用也没有。”

　　“不错，有的是一点用也没有！”

　　黄俭之不知道想到什么地方去，在他们的中间，就只是沉默，还是李大岳想起来问着他：

　　“您看，我怎么和我姊姊说？”

　　“我想，——”黄俭之象深思似的抓着下颏，“你不必早说起，她要是知道了，就会睡不着觉。到走之前和她说，还不等她愁闷，你已经走了。那就好。我想，我想你总是开春走最好。”

　　“不。姊夫，我已经打好主意，元旦那一天动身，也还图一个吉利。”

　　“怎么那么快！那只有两三天的工夫了，总得备点酒饯行，壮壮行色，那么也好，就是新年团聚，一举两得，大家可以好好热闹一场。”

　　这一天果然那样，两支跳动的大红烛增加几许快活，远近的爆竹，又是喧天地响着了。

　　虽然只有七个人，他们也坐在一张圆桌的周围，静婉不能参加，可是她也贪着这份热闹，坐到圆桌旁的大躺椅里。

　　他们第一杯互祝新年快乐。

　　第二杯祝远行人一路平安。

　　这时候母亲有点愕然了，李大岳立刻就说：

　　“姊姊，我还没有跟您说，明天我就要动身了。”

　　“动身？你要走了？”

　　“是的，我想走了。”

　　前者的语调充满了惊异，后者的声音转为低沉了，同时还把头埋下去。

　　“你，你怎么早不跟我说呢？”

　　显然地母亲被这突来的消息震住了，她的声音都有一些改变了。

　　“我本想早说的，后来，后来，想了想，还是按下去了，怕您空挂着一份心。”

　　母亲沉默着，静玲赶紧插进来说：

　　“妈，您还是高兴点吧，给幺舅助助威风，好让他一路安顺。——”

　　“孩子，我不是不知道，说起来我们是仅有的骨肉了，我哪能不惦记他？”

　　说着的时节，她已经掏出手绢来擦着湿润的眼睛了，接着又关心地问：

　　“你到哪儿去？”

　　“还没有一定。——”

　　“你又是这样子，说不定十年二十年不见面，你再回来的时候姊姊的骨殖都化了！”

　　“您不要这样说，我不久也许就要回来的。人事是顶难定，连我也不知道为什么这样快就要离开。”

　　“妈，我们还是高高兴兴给幺舅饯行吧，要他走也走得痛快，我们都还预备了一点纪念品给他，您也想想给他点什么好，幺舅来，我和你对一杯！”

　　“我们尽量吧。”

　　静玲也不回答，头一仰，一杯酒灌下去了。她根本就没有尝到味道，只觉得火辣辣的一股从喉咙里一直流下去。

　　“这样不好，静玲，空心酒不能吃得这样猛，你又没有量。”

　　黄俭之很有经验地说着，李大岳也就干了杯，果然静玲只觉得头重脚轻，全身不由主似的，象有什么从胸口升起，一直冲到头部，哇的一声，有点要呕似的，她强自忍住了冒上来的酸水，可是眼角那里却挤出两滴泪来。

　　“你看，没有经验是不成的，只凭一股猛劲自己吃亏！快吃一口菜吧，压压就好。”

　　静玲听从父亲的话，心才定下来。静宜静纯都和大岳吃了一口酒，母亲只是深思似的坐在那里，菁姑本来是没有事似的吃着，忽然她也举起杯来，很伤心似的说：

　　“唉，我也敬你一杯酒吧，有两句诗说得好：‘劝君更进一杯酒，西出阳关无故人。’你这一去谁知道哪一辈子才回得来呢！”

　　她一边说，一边好象忍不住似的抽咽着，当她猛地把酒杯一灌，眼泪跟着就下来了。李大岳不知道怎么好，他也只好喝了一杯，可是她那最后的一句话使他不高兴，所有的人也觉得她不应该，母亲更被她那份神情引得落下泪来。

　　“万一我要是能生还，希望您还硬朗地健在！”

　　李大岳也报复似的说了一句，那倒不是只为他自己，看见惹动他的姐姐在垂泪，他才不甘地和她说一句。

　　“呵，呵，我没有什么纪念品送你，还是吟诵放翁的一首诗相送吧，——”黄俭之说着，把酒杯送到嘴边，然后一边摇着脑袋，一边唱，“士如天马龙为友，云梦胸中吞八九，秦皇殿上夺白璧，项羽帐中撞玉斗，张纲本不问狐狸，董龙何足方鸡狗。风埃蹭蹬不自振，宝剑床头作雷吼，忆遇高皇识隆准，岂意孤臣空白首？即今埋骨丈五坟，骨会作尘心不朽，胡不为长星万丈扫幽州，胡不如昔人图复九世仇？封侯庙食丈夫事，龌龊生死真吾羞！”

　　“真好，真好，想不到爸爸还会唱得这么好！”

　　静玲的那一口酒淌下去了，她就鼓着掌。

　　“咳，日子过得真快，俭之，你还记得么？玲姑儿怀抱的时候，不是爱听你唱诗么，她一听见两只小手就要拍着，——如今，快二十年了，你看她还是那样拍着手。”

　　母亲的这几句话，把全桌人的眼睛都引到静玲的身上，她倒有一点不好意思似的涨红了脸。原来吟过诗，很显得一点伤感的黄俭之，这时又抬起头来，摇晃着脑袋，就又哼出来一首：

　　“唉，想起来月日如水，真是‘一事无成老已成，不堪岁月又峥嵘。愁生新雁寒初下，睡起残灯晓尚明。天地何由容丑虏，功名正恐属书生。行年七十初心在，偶展舆图泪自倾！’雄心虽在，老境堪伤。——”

　　“爸爸，您怎么倒颓气起来了？现在不是国事已定，不久就要有出头之日。——”

　　“小孩子，你只知其一，不知其二，还不是黎民遭劫，没有老百姓什么好处的。”

　　静玲对这句话很不赞同，她又要说，坐在她身旁的静宜，偷偷拉了她一把，她才不再说，这时候李大岳也背诵了几句诗，他说那是陈思王曹植的诗，他昨天才看来的。

　　“仆夫早严驾，吾将远行游，远游欲何之，吴国为我仇，将骋万里涂，东路安足由。江介多悲风，泗淮驰急流，愿欲一轻济，惜哉无方舟。闲居非吾志，甘心赴国忧！”

　　他显然没有经验，他的声音很生硬，静玲低低地问着静宜，曹植是不是曹子建。静宜点点头，静玲就又轻声说：

　　“那么他就是那个七岁赋诗的诗人了？”

　　鞭炮不断地响着，一个旧的结尾，又是一个新的开始，一切都好象是不同了。