正象静玲所说的那样，“起床后你就再也找不到静珠了。”那是因为她花去两点钟的工夫来修饰，过后就什么都改了样子。只有一个不能克服的缺点，那就是她的鼻子。她的鼻梁是扁平的，很象罗丹的雕刻，“塌鼻子的人”。她的左眉上原有一个半寸长的伤疤，一缕下垂的发环正好掩住它，遮盖得什么也看不出来。只是她的头发，理一次就要一个理发师花去半天的时间，使别人看到也觉得不十分舒服，因为有的向左弯，有的向右，有的垂下来又卷上去，有的打了两个环之后发尖又垂下来。“我真想哪一天晚上把她的头发都剪光，看她怎么办！”这也是静玲半气半笑地说出来。

　　先是一层雪白的粉盖住了她整个的脸，然后在嘴唇那里是血一样的深红，两颊有的时候是粉红，有的时候是橙红。在公共场所她从来不大声地笑，因为她知道那时候她的脸常要显出微细的裂痕，或是过多的粉末会落下来些。她的上眼皮涂了一层油还有一点黑，在眼下她却点了一些紫，这样显得她的眼睛又明亮又深远。她伸出手来，有十只尖尖的红指甲，又亮又动人；在指甲的下面有时候会留藏一些泥垢。她的脸上有一颗“美痣”，时时移动，时而是黑的，时而是红的。她的颈子却是灰的，因为不被人看见，洗脸的时候很容易忽略了，随时又把粉擦上去。

　　她只有十九岁，在大学预科里读书，主张极端享乐而成为一个极自私的人。不知从什么地方确定了她自己的人生观，她以为她是要“游戏人间”的。她对于什么事都不忧愁，她只记得她自己，当着她自己快活了，她以为整个的世界都十分快活。

　　她原还是一个孩子的，可是在男女的事上显出她的练达。为的使所有她认识的男人对她忠顺，她对任何一个都做出极好的样子。可是当着一个痴情的男子发现她的用心气愤地离开她，她一点也不难过，她知道迟早有一个再补进来。

　　“我可不是没有心，——”她那时候要这样说，“忧愁使人老的，我不还很年轻么？为什么我不好好消磨我的青春，很快就变成一个老妇人，使谁见了都厌烦呢？”

　　但是比起那个柳小姐来，她还算是好些，她能和方亦青爽爽快快地说出来：“不要来和我做朋友，我对你不合适，我知道你人很好，——当然我也并不坏；可是我们两个人不合适……”柳小姐呢，是任何人也不肯松手的，好象玩弄男人正是她复仇的手段。

　　他们四个离开松石园又回到学校里，在路上，柳小姐低低地和静珠说：

　　“你的哥哥人真好，——”

　　“他？哼，那你才不知道呢，他的脾气那才叫古怪。”

　　“那是个性，谁不该有自己的个性？越是那样才越显出他是一个好人。”

　　“不过象那样的好人我可不敢碰他，我也不是怕他，我省得和他找那些麻烦。”

　　柳小姐只笑了笑，再也不说什么了，一直走进宿舍，她才说她稍稍有一点头痛，不再陪他们，自己径直走了进去。

　　他们三个就在会客室里坐下来，没有话好说，有时候把眼睛抬起来看看好天气，随着又把头低下来。

　　方亦青的心里正想着晚上和静珠说些什么话，他觉得她并不是象Mary柳那样不可救药，她也有好家庭，她只是有不正确的人生观。前两天她曾经答应过星期六晚上和他好好谈一次，他想这是一个不该失去的机会。张宾正在想着教练新传给他们的进攻新公式，当着前锋被敌方看住了，后卫怎么样去投篮。他原是一个后卫，很少有投篮的机会，那时候他胜了两分，在许多鼓掌和欢叫的声音中也有静珠的，他的里不知道该多么高兴。静珠却想到晚上的Party，那是上午雷约翰约定的。那个男人是一个混血种的美国华侨，也是她的同学，他的头发是黄的，眼睛是蓝的。她正十分用心地盘算着晚上该穿哪一件衣服才合适。张宾的话打断了她的思绪，她象是很抱歉地问：

　　“你，你说什么，我没有听见。”

　　“我说，今天晚上看我们打球好不好？对手是一个极强的team，可是我们有把握，这个game一定好看，你来看，好不好？”

　　张宾使用过剩的精力说话，唾沫星子象细雨似的喷出来。

　　“不，今天我不能去，很对不起你，我已经有了一个engagement，下一次我一定去。”

　　坐在一旁的方亦青的心才放下来，他生怕她会答应了他，又错过这个机会。更使他高兴的是她还记着他的约会。

　　张宾有一点不快活，站起身来借着要去练习走了。方很高兴地坐到她的身边，不自觉地拉了她的手，从衷心流出喜悦来向她说：

　　“不去最好，那有什么意思，他们好象到学校不是来读书，只是来运动的——”

　　她也笑了笑，不说什么。当着她笑的时候，只在左颊上显出一个笑靥来，这是和别人都不同的。

　　“——静珠，由你说，我们晚上到什么地方去吃饭？”

　　“呵——”她象是很惊讶地低低叫出一声来，立刻她就止住了，象什么事情也没有似的和他说，“我不能和你去吃晚饭，另外有一点事，真对不起你。”

　　“我不要你和我说‘对不起’这几个字，你是早答应过我的，你不记得么？”

　　方说着的时候，脸微微涨红了，他的话不象方才说得那样安静，那样平顺，有时候被一个字哽住了，半天接不下去。

　　“我答应过你么，我自己也记不大清楚。”

　　“我不会和你说谎话的，星期四你答应的，正下文学史的班，你不记得么？”

　　“哦，哦——我的记性真坏，我忘记了，我真——，是，是，我不再说‘对不起’那三个字了，我答应了另一个约会，好在我们极熟，下星期一我和你吃晚饭好么？”

　　他不说话，坐在那里象一具塑像，他的脸涨得通红，他的手轻轻地抽回去。

　　可是她却把手抓住他的，她不让他缩出去，她还温柔地和他说：

　　“亦青，你知道你是我极好的朋友，我也不会和你说谎话，其实我和你说我回家去不是很好么？你看在这城里有家的人谁不在星期六回家呢？我知道你对我说，也极能原谅我，才什么话都对你说，你想是不是？”

　　他把眼睛抬起来望望她，她也正殷切地望着他，这打动了他的心，才站起来和她说再见。

　　“下星期一，不要忘记了，——”

　　她送他走出宿舍的门，还和他说，看着他的背影在转角处消失了，她低低同情地说：

　　“这么一个好心的情感的傻子！”