李大岳的到来，使这个家有一番不同的空气。父亲显得很高兴，因为这几年来亲戚朋友都不来看他，好象没有他这么个人存在似的。难得李大岳那么远扑了他来，处处又显得极恭顺，还不断地提起往日的恩惠。就是住在这里，给他添了一份麻烦，他也很情愿的。有时候他们对坐畅谈，凭了这么多年忍苦耐劳的经验，李大岳始终精神贯注地谛听着，没有一点倦容。这更使黄俭之高兴，因为这么多年，他才得一个能了解他的人。

　　其次就是静玲了，李大岳那一副身材容貌引起她的注意，又知道他是在××路军的，她的心自然而然地就把他想成了一个英雄。她放学后，还不等放下书包，就一直跑进那个小客厅。她猛然地推开门惊醒在床上午睡的李大岳，他一骨碌爬起来，满头满脸的汗，模模糊糊地说。

　　“真对不起……疲乏极了，……睡不成，使汗洗了一个澡！呵，呵，五小姐，请坐吧。”

　　她一面笑着一面跑出去，她说过一下再来看他。

　　静玲跑到楼上去把书包放下，洗过脸，才又走下来，走到小客厅里，恰巧碰到父亲已经坐在那边。他穿了一套夏布的短衫，轻轻地挥着羽扇，好象正在说着：

　　“是的，……她这两天身体不大好，……过过再看她也好。可惜静纯这两天没有空，不然他可以陪你到处去逛逛。”

　　这时候李大岳又穿好整齐的衣服，他已经清醒过来了，他还记得那个叫做静纯的人，他心里说：“我的天，我可受不了他。”可是他的嘴却说着：

　　“那不敢当，这个城我还熟，要去什么地方我自己就会去的。”

　　静玲这时候站在一旁仔细地看着李大岳的浓眉大眼，他的两条眉好象连起来，两颗眼珠格外有神地转着。他的脸色是红黑的，她再看下去，才发现他的左手只有三个手指。

　　“幺舅，你的左手是怎么回事？”

　　听见静玲说，李大岳举起他的左手来，黄俭之也惊讶似的说：

　　“真是，我还没有留意到，你怎么少了两个手指头？”

　　“这就是那年在上海和日本人打仗时候受的伤，当时我什么也不知道，一个弟兄嚷‘连长挂彩了’，我还当说的是别人，等我用左手在面前一晃，我的眼前就有一片血光。我想不对，再一看，才知道我的两个手指已经不知道飞到哪里去了。那时候我才觉得痛，当时我只用手巾包扎了一下，我还是守在阵地那里指挥，我早把生死忘记了。你们看我的腿，——”

　　他说着站起来走几步，留心地观察，才看到走起路来显得有点不平；他就说那是一颗子弹在小腿那里穿过去，伤了骨，就落了那样的小残疾。

　　父亲对于这些事好象并没有什么兴趣，他听了一阵就站起来走了，临出去的时候还说：“幺舅算不得外人，随便谈谈也很好。”

　　等到父亲出去以后，静玲的兴致才更高一些，她尤其对于那次淞沪的战事感到极大的兴趣，她絮絮地问着这些那些，李大岳也显得很高兴，他说做了这么多年军人，只有那次战争最使他兴奋。

　　“只有那次，我们官佐士兵都心甘情愿，日本人的飞机凶，白天我们就不给他们看见，到晚上那就是我们的世界了。那时候我们的炮兵阵地发炮掩护，我们就冲锋。凭他们有什么好武器也不中用，我们是手榴弹，刺刀，……”

　　说着的时候，雪白细小的唾沫星子从他的嘴里飞出来，有的落在她的脸上，可是她一点也不厌烦，她有味地听着，什么都忘记似的。阿梅找她来，大约告诉她点心已经弄好了，她不等她说，摇摇手止住她。那时节他正说到他们怎么样退守。

　　“——后来就完了，根据议和的条款，我们调到远远的地方，多少弟兄的血都白流了，日本人说我们是抗日的军队，规定我们必须离开上海。那我们就走上了霉运。补充，剿匪，中国人谁还愿意打中国人呢？后来调到××就成立了××政府，那真是逼上梁山，除开那条路再没有别的路。”

　　关于××政府，静玲也很知道一些，记得那时候她只凭直觉的冲动欢喜了一阵；李大岳却告诉她他早就知道那不成功。

　　“——分子太复杂了，”他叹了一口气说，“我虽然只是一个军人，也看到那不会长远。好的固然有，坏家伙们也真不少，有的人是为国家，为人民，有的还是为地位，为金钱，为私人的仇恨，你想，那怎么成？我说中国弄不好就是那堆政客，他们左变右变，只为个人的福利，只苦了我们军人，不知道为谁打，也不知道为什么打，他们只动唇舌，我们就得牺牲血肉。果然后来失败了，那可真苦够我们，想起来我就忍不住难过，因为我的弟兄在那次就死尽散完——”

　　他说过停止了，跨着大步在房里走着，他的眉头皱起来，两手握成拳头，因为房间小，他要走三步就转过身。他并没有落泪，可是他的脸上淌满了汗，一面用手掌抹着一面还不断地流下来。

　　“——他们不是死在战场上，他们都中了那凶狠人民的圈套，受了陷害！”

　　他说着不停地磨擦手掌，就是他那样的一条汉子，也没有勇气一直说下去。静玲忽然想起来，怕他太热了，去叫老王拿点汽水，可是他止住她，他说那全是因为提起他的那些弟兄们他就难过得不知怎么才好。

　　“——他们那里面有一半是参加上海抗战的，日本人的大炮没有轰死他们，日本人的枪没有打死他们，他们却给自己的同胞残酷地干掉了！那时候我们正驻在××省的南部，那地方的人民是出名好勇斗狠，还刁恶多端。平时我们就总在提防，单身的士兵决不允许走到外边去。到撤退的时候我那一团分了许多小股朝西南去，有的失了路途不知道遭遇了什么命运，有的就被村民围住。那些人民都有枪械，他们为免去自己牺牲，故意说只要放下枪械就准过去。他们再也想不到等他们真的放下枪，村民却用枪逼着他们自己去挖坑。有的反抗，立刻就死在枪弹下，其余的就只好去为自己掘坟墓，到后躺到里面，任他们把土埋上去——”

　　“那你怎么知道呢？”

　　“总有一两个人拼着死逃出来告诉我，可是那时候我也变成一个逃亡的人，一点也不能为力，我的心极难过。我想这够多么不值得，那还真不如和日本人拼死算了，落得这样的一个下场太不值得，……”

　　“这都是因为你们军人平时和民众分开，中间隔了一道仇恨的墙，——”

　　“从前可不是这样，北伐的时候靠一大半老百姓的力，如今可不同了，——不过，那地方的人确也不同，凡是驻防军迟早总得吃他们的亏。”

　　“所以教育民众是极要紧的，现在都不顾民众了，难怪他们都怀了愤恨的心，一般地说起来都是这样，有的又愚昧，所以才做出种种危害的举动，听说×军就不同，他们不但能得到民众的帮助，还有许多人随他们去。——”

　　“你怎么知道的？”

　　“我，我，看书上那么说的。”

　　“书上的话不一定靠得住。”

　　“我看的那些书靠得住的，那都是他们自己真实地记载下来，——”

　　“那才更靠不住，——”

　　“我不信，我才不信你，许多人都知道。”

　　静玲的脸微微红起来，偏着头，霍地跳起来。她不服气似的向李大岳望着，等待他有什么争辩的话来回答，可是他却很和蔼地笑了笑，温和地说：

　　“五小姐，你的话也许是对的，我在军营里这么多年自然知道得不大清楚。”

　　这几句话才使她安静下去，她重坐到椅子上，一面挥着手帕，一面又在问他：

　　“那你为什么不再去做军官呢？”

　　“我没有人，一时也不能出去，——”

　　“你可以到×军去，他们很需要人。”

　　李大岳又笑了笑，然后低低地和她说：“他们不会要我这样的人！”

　　“不会的，将来等我和你一同去吧。”

　　“怎么，你也要去？”他好象惊讶似的睁大眼睛。

　　“有一天，我会离开家，——幺舅，我和你说，你可不能告诉别人。”

　　“好，好，你为什么要离开家呢？”

　　“我不愿意活得太无用，我要做点事情。”

　　“那可不好，你的父亲母亲一定舍不得你。”

　　“不会的，我的二姊走了，他们只难过一阵，过后也不见他们再提起来。我知道，乱乱哄哄的住在这个家里，他们就不会放松，人走了么，也就是那么回事，不见得还会想起来。”

　　“五小姐，你可不要这么说，哪个父母不疼爱自己的子女？”

　　“幺舅，你为什么要叫我五小姐？我的名字是静玲，你就叫我名字好了。”

　　“就那么办，五小姐——不，静玲，你看我——”

　　“我看到你是一个军人，又很爽快，才什么话都和你说；可是我很奇怪你既然是一个军人，为什么要住在家里？”

　　“我不是告诉过你么，我一时不能出去，再说我对于军人生活也厌了。”

　　“也许你有点怕。”

　　“当然不是，我怕什么？可是自己人杀自己人的工作我不想做了，除开那一次在上海，哪一次我们不是向自己的弟兄冲杀？别人做正凶，难道我就一定做帮凶么？”

　　“那么如果中国和日本开战呢？”

　　“那我一定去，我要向他们复仇，我的弟兄们，还有我的手指头，我要不去我就不算人！”

　　李大岳的黑红脸更偏红了，他兴奋地说，把拳头还猛地在桌上捶一下。

　　“好，幺舅，我们等着看，要是有那一天，我们一同到战场上去！”