担心时候太晚了，静宜急匆匆地走回来，一面按着电铃，一面还忍不住心里的焦急。她埋怨自己为什么不把表带出来，说不定早就过了八点钟，父亲同母亲都起来了，会问起她到什么地方去。按了三次电铃也没有人来开门，也听不见答应的声音。她疑心电铃坏了，就再按一次，隐隐听到门房里的铃的确在响着，可是还不见有人来。她不得不用手来捶打，她听见有人应着跑过来，那声音很清脆，她以为是阿梅，打开门却看见那是静玲。她一手提了书袋，一手掠着覆到额前的短发。

　　“原来是大姊，我也忘记问是谁就把门打开了。”

　　静玲一面说，一面无邪地笑着。

　　“你还没有到学校去？怕晚了吧？”

　　“不晚，刚敲过八点钟，——大姊我问你，早上你怎么忘记叫我呢？”

　　“不是你有你的闹钟么？”

　　“它好象坏了，大概昨天晚上我没有上好，它就没有响。”

　　静宜笑了笑，就轻轻拍着她的肩，和她说：

　　“你不要车夫送你去么？”

　　“不，不，他还没有我走得快呢！”

　　“今天你几点钟回来？”

　　“呵，姊姊连星期六都忘了，我要回家吃午饭，学校里的饭实在太难吃！好，再见！”

　　静玲说完就连跑带跳出了门，一直朝东去了，静宜随手把门关上。这时费利蹿了过来，一面叫着一面在她的身旁蹦跳，老王从客厅里探出头来，看见是她，就急急忙忙跑出来。

　　“我不知道是您回来了，我正在收拾客厅呢。”

　　“张兴呢，他到什么地方去了？”

　　“你还不知道？他昨晚上跟老爷告了假说伺候许老爷到济南去，半夜里就走了。”

　　“怎么也不和我说一声呢？”

　　“老爷准了他，就没有惊动大小姐。”

　　“他倒好，有了差事就奔去，没有事就在这儿养老，什么事也不管，比谁都自在。”

　　“您别说，他倒是真心想侍候老爷的，他说过老爷的脾气再也找不出第二个。”

　　静宜缓缓地走，老王随在后面絮絮叨叨地说，这时候费利突然看见那只猫，就死命地追，那只猫很敏捷地爬上房，一直钻进了顶楼的窗口，随着那扇窗推开了，一颗猫脸又探出来叫嚷：

　　“死狗，做什么又追我的花花？看我哪天敲断了你的狗腿！——呵，静宜，你回来了？”

　　那张猫脸狡狯地笑着朝她招呼，她不知道怎么样才好，就勉强地应着：

　　“姑姑早起来了，我才到院子里来看看。”

　　“哦——”

　　极致的抑扬顿挫都用在这一声上，跟着就把头缩回去了。

　　——她又不知道在那里捣什么鬼，这个家要是有她总也不会安静！

　　静宜暗地里这样想着，可是在一仰首间她看到折断的藤萝架，她就朝老王说：

　　“你看，早就告诉你们把这架子修好，到今天还是这样，——下面的草吧，乱成什么样子，好在春天也来了，爽性都解开也好。”

　　“我的腿脚不大好，不敢爬上去弄，张兴说他收拾来着，没想到他忘了，回头我告诉李庆来收拾。”

　　老王一面说一面去解那藤萝干上包的干草，静宜又止住他，吩咐道：

　　“你还是先收拾客厅去，看有客人来老爷又该生气。”

　　她说完了也走进房去，正遇见阿梅从楼梯上下来，她就急急地问着：

　　“太太醒了么？”

　　“才醒不大工夫，少奶奶在那儿呢。小姐的早饭还没有吃吧？”

　　“不忙，不忙，我还不觉得饿。”

　　她跨上楼梯，把披肩放在母亲门边的小方桌上，就走进去。母亲已经坐在床上，精神很好似的，看见她就微笑着。

　　“你为什么也这样早起来？我每次总告诉阿梅不要惊动你，你每天晚上睡得那么迟，睡不足人是顶吃亏的。”

　　“我睡得足，妈，您还用操我的心么，我这么大了什么不知道！”

　　静宜故意笑着跳着走近床前，拉了母亲的手。

　　“唉，我怎么会不知道，无论你长到多么大，在我的眼里总是不知事的孩子。”

　　“您昨天晚上睡得好么？马大夫的药是不是有效？”

　　“睡得好，一夜也没有醒一次，我想马大夫的诊治一定有些不同。”

　　“阿梅也说您睡得好，可是我不信她的话，她还胡说青芬在您房里呢，——”

　　“是的，她才出去，大半回她自己的房里去了。”

　　“妈您今天精神好，我替您梳头吧。”

　　“那几根头发梳不梳有什么要紧呢？你看，还不到五十岁，头发都灰白了。”

　　“那不算什么，妈，外国人有的从小就是白金头发。”

　　静宜说着就解开母亲的发髻，取来木梳，为她细心地梳理着。

　　“你们上学堂的人不嫌妈讨厌么？”

　　“您怎么这样说，谁能不爱自己的妈妈呢？”

　　“那你可别说，静珠那孩子每回到我房里来都用手绢掩着嘴，我留心过好几回了，其实，她不来看我也好，她那怪香怪气真使我的心里不舒服。唉，十个手指哪能一样长呢，我也是多余生她的气……”

　　“她不会这样，妈，您也许看错了。”

　　母亲没有回答，只是叹了一口气。

　　“还有静纯，他和青芬总象隔了一层什么，他们也不吵闹，就是显得那么冷冷淡淡的，我一看见了心里就难受。——”

　　她说着的时节呛嗽了两声，脸红起来，随着又说下去：

　　“——我和你们父亲的事你们不知道，在三十岁左右的时候他对我才不好呢，可是我忍耐，到底换过他的心来。——呵，呵，这一阵他脾气不大好，还不是因为事情不如意，把性情磨坏了！还有酒，他要是不灌酒也不会象这样。唉，人也是缘分，纯哥儿和青芬大约没有好缘，过两年也许就好了。”

　　这时阿梅正把粥端进来，母亲就和她说：

　　“你不是还没有吃么，就和我一起吃吧。”她顿了顿又说一句，“你不怕我的病吧？”

　　“妈，您怎么和我也这样说？”