他们回家去，还没有到的时候，老远就看到了辉煌的灯光。在门前，灯光之下显然地有一辆汽车停着。

　　“怎么，我们家里也庆祝圣诞？”

　　静玲有趣地想着。她的惊慌一点也不存在了，满心还觉得这个举动再好也没有。她是一面蹦跳一面走着路。

　　到了门前，才看到门大开着，电灯一直亮到里面。

　　“老王，汽车是四小姐坐回来的吧？”

　　“四小姐？我没见呵！汽车是请大夫的。”

　　“请大夫，给谁看病？”她的心猛然跳起来。

　　“我不大清楚，五小姐，好象是三小姐。”

　　听说是静婉，她的心放下去了，她记得那个多愁多病身，总不会有什么险症。

　　一直走进房里，情形好象就不同了，从楼梯上正走下来慌张的阿梅，她拉住她问：

　　“怎么，三小姐生什么病？”

　　“您还不知道呵，可怕死人，三小姐服了毒！”

　　“服毒？”她简直猛然间都忘记这两个字的意义，她记得方才一路出去的，怎么会服毒了？刚要走进房的李大岳，听到这句话也赶过来，他们一齐急匆匆地跑上楼。

　　果然，静婉的房门开着，父亲正往返地走来走去，他的脸不知道显得多么愁苦，一只手在抚摸着光滑的脑袋。静纯站在那里，深思地用手抓着自己的下颏，一个医生和一个看护妇正在那里施行洗胃的手术。静婉躺在那里，好象睡熟了似的，在两颊上却泛出了难得的两朵红晕。

　　情形仿佛是很严重的，没有一个人说话，壁上那张王大鸣的遗像也尽自伏贴地悬着。

　　登登登的一阵楼梯响，菁姑跑下来了，探探头望过一眼之后又登登登地跑上去。

　　父亲停住了脚步，烦恶地瞪了一眼，又自往返地走着。

　　洗过胃之后，医生不停地试着脉搏，注射强心剂，考验心的跳动，那个看护妇还施行人工呼吸。从那个医生的面容上看来，他并没有十二分把握救活这个人，他时时也在思索着的样子。

　　静玲提着脚退出来，她在静宜的房门上，轻轻地敲了两下，没有回应，推开门进去，没有人，孩子安稳地睡着，那两只虎皮鹦鹉也偎在一起。她又走出来，轻轻带上门。她悄悄地推开母亲的房门，除开轻微的啜泣，什么声音也没有。母亲好象已经睡着了，只有静宜伏在桌上，两个肩头一缩一缩地抽动着。

　　她的声音并没有惊动她，一直她走到近前，低低地叫着“大姊，大姊”，静宜把那泪眼模糊的脸抬起来，她的眼睛哭红了，自从下山以后，显然地她又瘦下去，看见静玲，她的眼泪更多地流下来。

　　静玲没有说话，把自己的手绢掏出来替她擦，静宜就势抓住她的手。静宜的手那么凉，使静玲吃了一惊，她想把手缩回来，随即止了这个念头，她想该把自己所有的温暖分给姊姊。

　　过了些时，看到她的情感平复些下去了，她才问：

　　“妈睡着了吧？”

　　静宜先点点头，随后才说明一句：

　　“还是大夫给了两片安眠药。你不知道，妈妈一急，又吐了一大口血。”

　　“静婉呢？”

　　“她也是吃安眠药，用葡萄酒送下去的，大约吃了七八片。”

　　“她为什么要自杀？”

　　“谁知道呢？她回来的时候就象是醉倒了，后来才看到药瓶，赶紧去请大夫，她真是吃了。”

　　“唉，我真想不到。——”

　　“谁想得到呢？平时她又不爱说，只看见她成天愁眉不展，谁能想得到她真要自杀？唉，我总觉得只有我是苦命的，别人的幸福我分不到，别人的愁苦都有我一份。”

　　“大姊，为什么你不——”

　　“静玲，不要问我为什么好不好？我的心烦得很，又难过得很！”

　　“——眼看着这一年就要完了，还出这么一件事！这还不急死人！别人都为自己想，不替别人打算，愿意怎么样就怎么样，只有我，我是注定了的苦命！你看静珠吧，也不知道到什么地方去了，爸爸看见静婉回来，每天都问一次。——”

　　静玲才要说一声我看见她了，还没有说出口，就想起那声爆炸，她不知道到底这一次有没有受伤的人。想起静珠来，她总觉得不是自己的亲姊妹似的，可是这一阵，她倒有点不放心。抽出手，又轻轻地走出去，看看李大岳没有在楼上，就跑到楼下去找到他，问着：

　　“那个炸弹是不是会炸死人？”

　　“这可说不定，威力是不大，好象放的人也没有存心杀人似的，万一站得太近，那，那就说不定了。”

　　“我想她的运气不会那么坏吧？——”静玲象自语似的说着，随后觉得这句话不大妥当，就又纠正着，“我想不会那么巧！”

　　“但盼如此，静婉怎么又会自杀了呢？”

　　“那谁知道，总是生活得厌倦了，——不费心力，不费体力，生活自然容易厌倦的。”

　　一阵脚步声，他们拉开了门，正看见父亲和静纯送着大夫出来，那个大夫已经有说有笑的了，她就想到一定是脱了危险期。

　　等到他们送客回来，她低低去问静纯，果然她的猜想不错，可是父亲还是极不愉快的样子，他不再到楼上，就大声地吩咐：

　　“时候不早了，大家睡吧，告诉阿梅傍伴看护小姐，侍候点茶水，——”然后象想起了什么似的，长长叹一口气，“你们都去睡吧。”

　　父亲说过后，独自走进“俭斋”，随手就把门关上了。

　　在走上楼的时候她又问着静纯：

　　“大哥，你知道她为什么吞安眠药片？”

　　静纯摇摇头，她总以为他知道不告诉她，就露出不高兴的神气说：

　　“哼，不告诉我拉倒！”

　　她上了楼，并没有就去睡觉，她先到静婉那里去看，她还是睡着，那位看护小姐正捧着一本书在看。她们微笑地点点头之后，她又到了母亲房里，阿梅正支一架行军床，静宜也在一旁帮忙。“静玲，你到我房里睡吧，我要陪妈睡。”

　　“好，阿梅，老爷要你陪着看护小姐坐夜。”

　　“真的么？”

　　“我什么时候骗过你！”

　　阿梅感到极无味地应了一声：

　　“我知道了，五小姐。”

　　终于在十九小时昏睡之后，那个安心想离开这个世界的人又被拉回这个世界里，那个一心享乐的静珠，却头上包着绷带，回到家里来了。

　　当着静婉醒转来的时候，她自己真觉得象做了一场大梦似的，她几乎都不记得那回事。她变得更沉默了，除开说了一声，“我觉得头痛”之外，她紧紧地闭着嘴。

　　“那不要紧，再好好躺几天就得好的。”

　　那个医生也高兴地说，他于是又走到母亲的房里，诊断之后也说不要紧，只要好好休养几天，再吃一点药，就会没有关系。

　　这些好信息正象一阵春风，吹开每个紧皱着的眉头，也吹上两朵笑靥。只是一夜的光景，连空气也象是改换了，那个捧着脸嚷痛的人独自躺在床上呻吟着，还是静玲好，象是很关切地去看望她，问她：

　　“为什么你的四个侍卫不保护你呢？”

　　静珠惊奇地从床上坐起来，诧异地问：

　　“怎么，你也去了？”

　　“我，用不着去，自然有人来送信。”

　　“滚，小鬼，不跟你说，一点同情也没有，人家在这里难受你还在一旁取笑！”

　　“我怎么取笑你，我是真心想来看一看你的伤。”

　　“伤倒不重，打进些细粒铁砂，可真把人吓死了。”

　　“那也好，加点天然的装饰！”

　　静玲说完立刻就跑出去，把门砰的一下关上了。转过头去，才看见静纯正抱着青儿晒太阳。

　　“你看见大姊吗？”

　　“她在睡觉，你不要去吵她，昨天晚上她一夜也没有睡好。”

　　“爸爸呢！”

　　“在楼下吧。——”静纯回答她之后，忽然翻起眼睛来问，“你怎么尽问我，不会自己下去看看么？”

　　可是她用不着下去，就在窗子那里，看见他正在指挥仆人在打扫院子。李大岳也好象很忙似的随着他转，父亲好象比没有发生事故之前还高兴些。

　　忧愁也好，快乐也好；忙也好，闲也好；日子却是不等待人的，这一年的最后一天终于降临了。

　　父亲今年好象有更大的兴致，在三四天之内把楼上下的房子都打扫了一番。该结起来的红彩已经在微风中飘荡，红缎的桌围椅靠也都套上去，迎门的两支大红烛，早就高高地插起来了。

　　父亲的嘴里总是在咕噜着：

　　“我们得热闹一下，镇镇不祥。……”

　　李大岳是父亲的好帮手，静宜却在忙着食品。静婉虽然好了，可是没有下床，还是那么少说少笑的，母亲遵从医生的话，好好躺在床上，她也很高兴，因为到底她是活过来了。静珠解下绷带，她的半边脸上多加了些个细小的黑点。于是她时时用手遮着那半个脸。

　　到晚上，一切都停当了，那张圆桌放在甬道里，母亲的房门打开了，正看见他们那一桌人。两支红烛放在中间，跳动的火焰把快乐的光晕射到每个人的脸上，每个人都穿起好衣服。菁姑还和她的猫一样，头发上打了一个花结。黄俭之套上马褂，静珠也着实装扮了一次，那黑点居然看不见了，免得她怪累赘地要掩着脸。

　　雪又降落在这黑色的土地上，或远或近的爆竹不断地响着，还有那象原始音乐的合奏，总是伴着龙灯和彩狮。黄俭之郑重地站起来，他的手里擎着几个月没有碰过的酒，两只眼向四周看了一圈，才说：“这一年，不管好歹也算过去了。古人有言‘福不双至，祸不单行’，我们这一年遭的祸可真不算少了。幸亏静宜还好，是个好孩子，任劳任怨，把这个破烂的家算是撑住了。今天，是这一年的最后一天，我想年月既有一个结束，我们的不幸也该到了一个结束，让我们今天同饮这一杯酒吧。”

　　黄俭之把那打了许多皱的眼左右望着，一桌的人都站起来举着杯子，他忽然有点感触，一颗老泪滚到酒杯里，他就一口喝下去。

　　静玲也吞下去，觉得不对味，可是她的心里却暗暗想着：

　　“这不是一个结束，这还只是一个开端！”

　　她没有说出来，远近的爆竹更繁密地响着。