屏兄：

　　你看见老冯的《乌鸦》了没有？我读了一半，竟自大哭起来。那天是礼拜日，同事们都出去了，所以我有一个恣情痛哭的机会，虽然并不曾放声。老实说，我的感情一天比一天“冻结”，差不多要结了冰了。不知道为什么，这次却要大哭。似乎我是为了老冯而哭，不是为我自己。请你读一读吾的《母亲》，便知分晓。

　　我在给季弟信中，说了一句“绝缘于家庭”，惹得他开信给你，又开信给老冯。又惹得你开信安慰我；惹得老冯开信问我。老兄，请你不要为我担心，因为我已经……

【此信缺下页】