蘧伯玉行年五十而知四十九年之非；孔子则曰“加我数年，五十以学《易》，可以无大过矣”；稼轩词则曰“六十三年无限事，从头悔恨难追”；王静安诗则曰“人生过去惟存悔，知识增时只益疑”。右公案一，话头三，不佞廿馀年来时时往来胸中。今日看来，蘧公最老实头，所惜文献不足，无从晓得此公所知者是何等非；尤其重要的是，此公知非之后，将采取何种行径耳。辛老子词家本色，一味感伤，不必深究。王静老太受叔本华氏哲学影响，怀疑之极，对于人生遂取虚无主义态度，令人读之不觉遂如“子野闻歌，辄唤奈何”，当今之世，行不得，行不得。倒是尼父能积极有办法，不佞疏学于《易》，无所知亦不识尼父为甚底要学《易》，学了《易》之后，又将作些甚底，但只看“可以无大过矣”一句子，此是何等精神？斯大林同志如知此，或可以不犯错误乎？

八月八日下午

　　苏联普里希文之小说，甚见重于高尔基，且誉之为“写作技巧已达到完美境界之作家”。其人生于一八七三年，不知今尚在人间否，然第二次大战后犹存。在其散文《北极蜜》中开端有云：“晚近我有一个心爱的娱乐在脑中，唤起一个过去的朋友的记忆，把它用现在的眼光来衡量。”又云：“可以用现代的眼光来衡量我们的过去，以资吸取经验教训。”（用陈良廷译文）后语或可为蘧公知非注脚乎？普氏此文作于一九五〇年，顷则已近孔子“从心所欲不逾矩”之年矣。然所谓“吸取经验教训”者，必其人精力旺盛、心胸开阔、见地明确、意气骏爽，乃可以与语此耳。糟堂年来体气至不济，饱食终日，无所用心，便即面貌丰腴、举动轻快，脑力劳动稍一超过限度，病即随之，虽服药、注射、电疗，亦无济于事也。且所谓限度者，亦至有限，大约每日构思两小时，不能连续三日。思之气短。如何，如何！

八日上灯后复作此纸　手战稍缓

　　自五二年大病愈后，所写寄言兄诸书，殆无有如此书之不成片段者，既不能有所更益，又恐言兄悬念，则亦不能不发寄，除告罪外，更无可说。

八月十二日午后