手书问作文当云何取题，私意吾辈为文，虽不必走明末小品路子，却亦不妨借镜。不佞之意乃在即兴。譬如日来什刹海畔时时有制服阶级砍伐老树，其已被风吹倒者，固应伐去，即其心空枝萎而未倒，似亦宜芟除，以免行人之危险。然老者已伐而新者未种，又使人不免有荒凉寂寞之感。只此一感，便可写得一篇小文矣。禹言住在郊外，秋来所感必然更多，信手挥洒，取之不尽，用之不竭，何须更向穷邻乞醯耶？又其次则为读书札记，批评亦好，考据亦好，感想亦好，但能独出手眼不落恒蹊，自能使读者悦目而赏心也。至于写得后，不佞当相其体制代谋发表，正不愁荆山之玉无人赏识。草草。即上
禹言吾兄史席
苦水和南 十月卅一日
拙作小文一篇附上备考，或已曾见之矣。阅后仍希赐还，以便保存。
又白