應該感謝讀者們給我出了許多題目。近來我在《夜話》中多次談論的都是大家要求回答的問題。今天我再把讀者來信中詢問的幾個相關的問題，做一次漫談。

　　今年初中二年級《語文》課本第四冊的第六課，據說用了“期期艾艾”這個典故來形容口吃。有的語文教師對於書本上的註解發生了一些疑問。我們的談話就從這裏開始吧。

　　《漢書》卷四十二列傳中有《周昌傳》，記述一個故事說：

　　高帝欲廢太子，而立戚姬子如意。……昌廷爭之強。上問其說。昌爲人吃，又盛怒，曰：臣口不能言，然臣期期知其不可；陛下欲廢太子，臣期期不奉詔。

　　在這一段文字下面，唐代的顏師古注曰：“以口吃故，每重言期期。”宋代的劉攽注曰：“期，讀如荀子曰欲綦色之綦。楚人謂極爲綦。”

　　這個例子大家都比較熟悉，意思也很明白。周昌是漢高祖劉邦的同鄉，沛縣人。他是跟隨劉邦起義、入關破秦的功臣之一，官拜御史大夫，封爲“汾陰侯”。所謂“期期”是形容他口吃的。有的來信以爲“期”是他的名字，那是誤會。因爲他越急越口吃，所以就屢屢出現“期期”的聲音。“期期”二字並沒有什麼特殊的意義，如果最初用“極極”或“綦綦”也無不可，也能表達口吃的聲音。不過後來已經成了曲故，並且人們已經習慣於用“期期”，當然就不必改變了。

　　與此相似，南朝宋劉義慶，在《世說》中敘述了另一個故事：

　　鄧艾口吃，語稱艾艾。晉文王戲之曰：卿雲艾艾，定是幾艾？對曰：鳳兮鳳兮，故是一鳳。

　　陳壽在《三國志·魏志》卷二十八《鄧艾傳》中只說他口吃，沒有說這個故事。看過《三國演義》的人，大概記得，這個鄧艾就是偷渡陰平，攻破綿竹，直入成都，消滅西蜀後主的小朝廷的那位大將軍。所謂晉文王便是司馬懿的兒子，那個野心勃勃爲路人所皆知的司馬昭。

　　看來，鄧艾的口吃表現得最突出的是當他稱呼自己的時候。這一點與周昌不同。有的來信認爲，“艾艾”是由於鄧艾說自己的名字而引起的；那麼，“期期”可能也是由於自稱名字而引起的。其實不然。口吃最容易發生在齒音、喉音上面，不一定都是在念他們自己名字的時候才發生口吃的，至於“期期”“艾艾”的口吃聲音，實際上也不一定都只有兩音，很可能重複出現三四聲不等。

　　對口吃的人進行嘲笑，並且把口吃的聲音記下來，寫在歷史典籍上，這本來是不必要的，也太不嚴肅了。正如其他以人們的生理缺陷作爲嘲笑資料，是屬於刻薄和無聊的表現一樣。但是，歷來這一類例子卻有不少。

　　宋代尤袤的《全唐詩話》中說：

　　施肩吾與崔嘏同年，不睦。嘏舊失一目，以珠代之。施嘲之曰：二十九人及第，五十七眼看花，元和十五年也。

　　這兩位唐代著名詩人，都是唐憲宗元和十五年的進士。兩人因爲關係不好，互相嘲笑以至於中傷，實在是文人的惡習，簡直無聊得很。

　　但是，他們兩人是同輩，這種嘲笑造成的後果似乎還不太明顯。有的在上下級之間進行這種嘲笑，結果就引起了極大的不愉快。《世說補》中有另一個故事，寫道：

　　劉諒爲湘東王所善。湘東一目眇。一日與諒共遊江濱，嘆秋望之美。諒曰：今日可謂帝子降於北渚。湘東曰：卿言目渺渺而愁予耶？由此嫌之。

　　可見這種嘲笑毫無益處，徒然傷害彼此的感情。

　　宋代的劉攽，就因爲生平最愛嘲笑別人，以致引起當時像王安石那樣的當權人物的極大不滿，造成很深的嫌隙。而他自己晚年得惡疾，鬚眉脫落，鼻樑斷壞，於是別人也羣起而嘲笑他，使他深以爲苦。這樣的事例還多得很。至於有的以上對下，肆意嘲噓，近於侮辱，使對方不能容忍，那種仗勢欺人的事情，在封建統治的時代，更是司空見慣，不必說了。

　　這些事實說明，無論口吃、一隻眼以及其他生理上的缺陷，對於有這種缺陷的本人來說，一定是感到痛苦的。因此，旁觀的人對於他們首先應該表示同情和關懷，而不應該加以嘲笑甚至侮辱。

　　當然，這不等於說“期期艾艾”之類的典故都是不好的，不應該選在課本中，不應該教給學生。讓學生知道有這種典故，增加一種知識完全可以。而且像周昌那樣忠誠坦率，在歷史上是值得稱讚的；鄧艾對司馬昭的回答，更顯得他的聰慧敏捷。這些方面對學生會有啓發。但是，我們卻不希望學生仿效這些例子，去挖苦別人的生理缺陷。