燕西到了落花衚衕，已是日落西山。因在院子裏散步，順腳就走到冷宅這邊來。冷太太和冷清秋各端了一張藤椅傍着金魚缸乘涼，一見燕西來了，都站立起來。燕西道：“這個時候了，宋先生怎樣還沒有回來？”冷太太道：“承你的情替他薦了一個館，就忙了一點。況且他又愛喝兩杯，保不定這又到什麼地方喝酒去了。”韓媽看見燕西來了，早給他端一張藤椅，讓他坐下。燕西一看清秋，今天改梳了一條鬆辮，穿着白紗短褂，映出裏面水紅色襯衫。她手上執着一柄白絹輕邊團扇，有一下沒一下地搖着，看那背影，越發楚楚有致。恰好冷太太有事，偶然走了。燕西望着她微微一笑，輕輕地說道：“這會子怎樣忽然改裝來了？”清秋將口咬着團扇邊，只對燕西看了一眼，沒說什麼。燕西道：“今天晚上沒事嗎？一塊兒去看露天電影，好不好？”清秋對上面屋裏一望，見母親還沒有出來，笑道：“你請我母親，我就去。”燕西道：“老人家是不愛看電影的，不要請吧。”清秋道：“沒有的話，你就說不願請她就是了。但是你不請她，我不好對她說。”燕西道：“我有個主意，我就說有張電影票，自己不能去，轉送給你。那麼，你就可以一個人去了。你先去，回頭我們在電影院屋頂上相逢，你看好不好？”清秋道：“我不做那樣鬼鬼祟祟的事，瞞着母親去。”燕西還要說時，冷太太又已出來了。燕西道：“伯母要看電影嗎？”冷太太笑道：“戲倒罷了，電影是不愛看。因爲那影子一閃一閃的，閃得人眼花，我實在不大喜歡。”燕西道：“我這裏有一張電影票，是今天晚上的，今天晚上不去，就過了期了。我自己既不能去，放在家裏，也是白扔了。我倒想做一個順水人情，請伯母去，偏是伯母又不愛看電影。”冷太太笑道：“沒有扔掉的道理，請你送給我，我自有用處。”於是笑着對清秋道：“你拿去看，好不好？”清秋道：“我一個人，不去。”冷太太道：“那什麼要緊，一個人去玩，多着呢。”燕西道：“可以去，到了散場的時候，我叫汽車去接密斯冷，好不好？”冷太太道：“不用得，僱車回來就是了。”燕西說着，便走過自己那邊去，把自己買的電影票本子，撕了一張，拿了過來，就交給清秋道：“可惜我只有一張，若有兩張，連伯母也可以請的了。”清秋用扇子託着那張票，微笑了一笑。燕西道：“今天的片子很好，你去，準沒有錯。他們是九點鐘開演，現在還只七點多鐘，吃完飯去，那是剛剛好的了。”冷太太道：“既然這樣，我們就快點吃飯吧，別耽誤了你。”燕西再說幾句閒話，也就走開。

　　這裏清秋吃了晚飯，從從容容地換了衣服，然後僱了一輛車上電影院來。燕西是比她性子更急，回家之後，早就坐了汽車先到電影院來。這個時候，夕陽西下，暑氣初收，屋頂花園上各種盆景新灑了一遍水，綠葉油油，倒也有一陣清香。燕西在後面高臺上，揀了一個座位坐下，沏了一壺茶，臨風品茗，靜靜地等着清秋。不多大一會兒工夫，清秋果然走上屋頂來。她只剛上扶梯，轉身一望，燕西就連忙招手道：“這裏這裏！”清秋走過來，在燕西對面坐了，笑道：“這還沒有幾個人，早着啦。”燕西道：“我們原不在乎看電影，找這一個地方談談罷了。”說時，燕西斟了一杯茶，放在清秋面前，又把碟子裏的陳皮梅剝開兩小包，送了過來。清秋笑道：“爲什麼這樣客氣？”燕西道：“現在我們還是兩家，爲尊重女權起見，當然我要客氣些。將來你到了舍下，你要不客氣，就由着你吧。或者有點小事，我要相煩的時候，我也不會客氣的。”清秋端起杯子，緩緩地呷着茶，望着燕西微笑了一笑。燕西道：“笑什麼？我這話不對嗎？”清秋笑道：“對是對，可惜你這話說的太早了。聽你這話，倒似乎預備管我似的。”燕西笑道：“這可是你說的。我的意思，是誰也不要管誰。”清秋笑道：“你不是說了嗎？你幾個哥哥都有些怕嫂嫂。”燕西笑道：“據你這樣說，我是應該學我哥哥的了？”清秋道：“我也沒有叫你學哥哥，是你自己這樣告訴我的，那個意思就是兄弟之間，並不會有什麼分別。”燕西笑道：“像你這樣繞着彎子說話，我真說你不贏，我不和你談這個了。我問你，今天爲什麼改梳着辮子？”清秋道：“因爲洗了頭，梳辮子好晾頭髮。你真愛管閒事。”燕西道：“似乎沒有幾天你洗了頭似的，怎樣又洗頭？”清秋道：“這樣的熱天，頭上晝夜地出汗，還能隔好幾天嗎？”燕西笑道：“說起這件事，我倒很替你爲難起來。”清秋道：“你怎樣爲難呢？我倒要請教。”燕西笑道：“若爲着美麗起見，你這一頭漆黑的頭髮，越發可以把皮膚又嫩又白襯托出來，於是我主張你保留。若要說到你幾天洗一回，熱天裏又受熱，我就主張你剪掉！”清秋道：“你也主張我剪掉嗎？”燕西笑道：“我不能說絕對主張剪掉，覺得保留也好，不保留也好。”清秋道：“你這是什麼菩薩話？哪有兩邊好的？”燕西道：“那個理由，我已經先說了，怎樣是菩薩話呢？”清秋道：“你以爲剪髮不好看嗎？”燕西道：“剪髮也有剪得好看的，也有剪得不好看的。”清秋笑道：“聽你這話音，大概我是剪了不好看。”燕西道：“我可不是那樣說，我以爲你若是剪了，就很可惜的。”清秋道：“這有什麼可惜哩？又不是丟了什麼東西。”燕西笑道：“又烏又長又細含有自然之美的東西，積一二十年的工夫，才保留到這個樣子。現在一剪刀把它斷了，怎樣不可惜呢？”清秋道：“據你這樣說，也不過好看而已。好看不是給自己看的，是給人家看的。剪了頭髮，可是給自己便利不少。”燕西道：“你果然要剪，我也贊成。但是你母親對於這事，怕不能答應吧？”清秋道：“也許對她說了，她會答應的。我真要剪，她不答應也不成。”燕西道：“在這上頭，我要看看你的毅力怎樣了？你這回事做成了功，我們的事，就可公開地對你母親說。”清秋道：“你放心，我這方面不成問題。還是要你先回去，通過你那個大家庭。”燕西道：“我那方面，不成問題。只要你母親答應了，我就可以對我父親說明。”清秋道：“我說我這方面不成問題，你說你那方面也不成問題。大家都不成問題，就是這樣按住不說，就過去了嗎？”燕西笑道：“你還有許久畢業？”清秋道：“還有兩個學期。”燕西道：“我的意思，是讓你畢業了，再把我們的問題解決。若是說早了，我就不便在落花衚衕住，要搬回家去了。”清秋笑道：“原來你是這一個計劃。但是我在高中畢了業，我還打算進大學本科啦，日子還遠着呢。”燕西道：“你還要大學畢業做什麼？像咱們家裏，還指望着你畢業以後，去當一個教授，掙個百十塊錢一月嗎？那自然不必。若說求學問，我五姐六姐，都是留學回來的，四姐還在日本呢，也沒看見她們做了什麼大事業。還不是像我一樣，不是在家裏玩，就是在外頭玩，空有一肚子書，能做什麼用呢？”清秋道：“照你這樣說法，讀書是沒用的了，無論是誰，也應該從小玩到老。可是這樣玩法，要像你家裏那樣有錢纔可以。若是大家都由你這一句話做去，那麼，世界上的事，都沒有人做了，要吃飯沒人種田，要穿衣沒人織布，那成個什麼世界呢？”燕西道：“你誤會了我的意思了。我不是說世界上人都應該玩，不過有一班女子，她無非只要主持家政，管理油鹽柴米小事，何必費上許多金錢，去研究那高深的學問？”清秋笑道：“據你這樣說，我不必求高深的學問，將來也是管理油鹽柴米小事的角色。”燕西道：“我的話，算說錯了，成不成？我的意思，原不在此，因話答話，就說到讀書這個問題上去了。你老釘着這一句話問我，我就越說越僵了。”清秋見燕西宣告失敗，笑了一笑，也就沒有往下追着問。

　　這時，天色已漸漸地昏黑了，天上的亮星，東一顆，西一顆，緩緩地冒了出來。看電影的人也就紛至沓來，客座位上，男男女女，都坐滿了。忽然一陣很濃厚的香味，直撲將過來。接上有人叫了一聲燕西，回頭看時，乃是烏二小姐穿着袒背露胸的西服，正站在椅子旁邊。燕西連忙站起，她已伸過手來，燕西只得握着她的手道：“我們好久不會。”烏二小姐道：“你就是一個人嗎？”燕西道：“還有一位朋友。”便給清秋介紹道：“還有這位密斯冷。”清秋聽說，也就站起來和烏二小姐點頭。燕西道：“密斯烏和誰來的？”烏二小姐道：“原約了一位朋友在這裏相會，可是他並沒有來。”燕西身邊，正有一個空位子，烏二小姐就毫不客氣地挨着身子坐下了。燕西心裏雖然十二分不願意，但是既不能叫她不坐，自己也不好意思就和清秋一塊兒走開，只得默默地坐着等電影開映。烏二小姐向來沒有聽見說燕西有姓冷的密友，自然也沒有加以注意，她卻沒有料到在這裏坐着，阻礙人家的情話。不多大一會兒，電影已開映了。燕西和清秋談電影上的情節，越談越親熱，一到了後來，兩個人真成了耳鬢廝磨，就到了一塊兒去說話，把身邊有位烏二小姐，兩個人都忘記了。這時烏二小姐看到他兩人這種情形，就恍然大悟。坐在一旁，且不去驚動他，讓他二人綿綿情話。過了一會兒，電影休息，四周電燈一亮，烏二小姐這才和他們說話。因問清秋道：“冷小姐現在在哪個學校讀書？”清秋笑道：“可笑得很，還在高中呢。”烏二小姐道：“府上現住在什麼地方？到學校去上課，不大遠嗎？”清秋道：“不遠，舍下就住在落花衚衕，只有一點路。”烏二小姐一想，這落花衚衕的地名，耳朵裏好像很熟，怎樣她住在那裏？燕西聽到清秋說出地名來，就對她望了一望，好像很詫異似的。清秋見燕西如此，臉色也就動了一動。偏是烏二小姐對這事是留了心的，見他二人目挑眉語，越發奇怪。當時放在心裏，且不作聲，只裝並沒有注意。一直到電影散場，烏二小姐先下樓去了。燕西對清秋道：“門口亂七八糟的全是車子，僱車也不好僱，就同坐我的車回去吧。”說着一路下樓，只見那花枝招展的女賓，衣服華麗的男賓，上汽車的上汽車，上馬車的上馬車，差不多的，也有一輛人力包車。自己也是這樣風度翩翩的，當街僱起車子來，未免相形見絀，因此不知不覺地就和燕西一路坐上車去。車子先到了冷家門口，就停了。韓媽出來開門，見清秋是和燕西同車來的，沒有作聲，就引清秋進去。

　　這個時候，冷太太還在院子裏乘涼，見清秋進來，便問道：“你是坐人家汽車回來的嗎？”清秋只哼着答應了一聲，卻進房更換衣服去了。冷太太見她許久沒有出來，便喊道：“這樣熱天，在屋裏待着做什麼？還不出來乘涼。”清秋道：“電影看得頭暈，我要睡了。”冷太太道：“外面有竹牀，就是要睡，也可以到外面來睡，爲什麼在裏面睡？”清秋被母親再三的催促，只得到外面來。冷太太先是和她說些閒話，後來便問她今天是什麼電影？好看嗎？清秋道：“片子倒也不壞，是一張家庭片子，大意是叫人家家庭要和睦。”冷太太道：“不用提，這一定是一男一女，先搗亂了一陣子，後來就結婚。”清秋道：“大概是這樣吧。”冷太太道：“我就討厭那外國電影，動不動就抱着頭親嘴。”清秋笑道：“那是外國的風俗如此，有什麼奇怪的？”冷太太道：“那也罷了，爲什麼到了後來，總是結婚？”清秋道：“這一層倒讓你老人家批評得對了。但是據演電影的人說，若不是結婚，就沒有人來看。”冷太太道：“難道咱們中國人，也歡喜看這種結婚的事情嗎？”清秋笑道：“結婚的事，也不見得張張片子有。就是有，也不過最後一幕纔是。爲了那一點子，我們就全不看嗎？”冷太太道：“這些新鮮玩意兒，我們年輕的時候，是沒有的，就是有，我們上人，也不會讓你去看。輪到你們，真是好福氣，花花世界，任憑你們怎樣玩。”清秋笑道：“看一看電影，怎麼就算到了花花世界？而且也是你老人家叫我去的呀。”冷太太道：“不是我說你不該去，我是說只有你們纔可以去呢。”清秋笑道：“我聽你老人家說話，倒好像發牢騷似的。”冷太太道：“發什麼牢騷呢？只要不焦吃，不焦穿，常讓你出去玩玩，我也是願意的。這又說到金家七少爺，難得他很看得起我們，送吃的送穿的，又替你舅舅找了一個事，這日子就過得寬餘了。我看他那意思……”冷太太說到這裏，說不下去了，清秋也不便接嘴。大家沉默着坐了一會兒，冷太太道：“這是你常對我說的，現在男女社交公開，男女一樣地交朋友，所以我也往寬處看，男女交朋友，這也不算什麼。不過……不過……”說到“不過”二字，又沒有什麼名詞可以繼續了，只是含混着咳嗽了兩聲，將這話掩飾過去。清秋極力地揮着扇子，沒有作聲。冷太太也把手上的扇子拍着腿上的蚊子，啪啪地作響。大家又沉默一會子，清秋突然地對冷太太道：“媽！梳着辮子熱死了。”冷太太不等她說完，便道：“明天你還梳頭得了。”清秋笑道：“梳辮子熱，梳頭就不熱了嗎？”冷太太道：“那有什麼辦法呢？除非剃了頭髮當姑子去，那就不熱了。”清秋道：“剪頭髮的，現在多着呢。要當姑子，才能剪頭髮嗎？媽！我也剪了去，好不好？”冷太太道：“胡說！好好的頭髮，長在頭上，礙你什麼事？”清秋道：“我不是說了，熱得很嗎？”冷太太道：“從前的女人，都不剪頭髮，怎樣地過了熱天呢？”清秋笑道：“那是從前的人，不敢打破習慣，不曉得享這個福。現在有了這個便宜事，就落得佔便宜的了。譬如從前走旱道沒有火車，走水路沒有輪船，那是多麼不便利！現在有了火車，有了輪船，有不願意坐的嗎？”冷太太道：“那不過多花倆錢，又不割掉身上一塊肉，怎樣能打譬呢？”清秋笑道：“這就算不能打譬，從前的男子，腦袋後面，都拖着一條辮子，怪不好受的。現在都剪了發，又便利又好看，這總是一個證據吧？”冷太太笑道：“你倒越說越有理。但是我以爲女子剪髮，總不大好看。”清秋道：“那是你老人家沒有看慣，看慣了，就不覺得寒磣了。”冷太太道：“你真要剪，我也沒法子，可仔細你舅舅要罵你。”清秋道：“我自己頭上的頭髮，要剪就剪，要留就留，舅舅怎樣管得着？”冷太太道：“你只要不怕他囉唆，你就儘管去剪。”清秋道：“給他四兩酒喝，那就天倒下來，他也不問了，怕他囉唆什麼？”冷太太道：“看你這話，是剪定了，好，就讓你自己去剪，我不管。”清秋笑道：“你老人家可是說了不管，就別再問我了。”冷太太道：“你當真要剪嗎？”清秋道：“自然是真的。”冷太太道：“我先總沒有聽見你說過，怎樣今天你看電影回來，突然提起這件事哩？”清秋道：“還不是我看見剪髮的人多，想起了這件事。”冷太太道：“剛纔你回家，他們的車子，早就在電影院門口等着你嗎？”清秋和她母親，好好地談着剪髮問題，不料突然又轉到汽車上面去了，她心想，母親對於這事，怎麼一再的注意？她向來對於我和燕西的事，只是裝着糊塗，並不過問，現在只管追究，這是什麼用意？難道她老人家要變卦嗎？就在她這樣沉思之間，一刻兒工夫，並沒有把這話答應出來。冷太太見她說話是默默的，越發有些疑心。當晚也沒有說什麼，各自歸寢。

　　次日清晨起來，冷太太臉上，卻有些不悅的顏色。她兄弟宋潤卿口裏銜着一支菸卷，慢慢地踱到上房裏來，就對冷太太道：“我手下現缺少兩百塊錢使用，若是哪裏能移挪一下子，那就好了。”冷太太道：“二舅舅有了館事以後，手上應該寬餘些了，何至於還這樣鬧饑荒呢？”宋潤卿道：“怎麼着？這件事，你會忘了嗎？南邊老太太早就來信，說是今年秋天，做七十整壽，派我們出個二三百塊啦。現在日子一步近一步，不能不先爲設法。昨天是衙門裏一個司長老太太的生日，大家湊份子，我爲這事，就勾起了一肚子心事。不說二三百元吧，就是弄個數十元敷衍一下，我看都不能夠。”冷太太道：“這事我倒是一向忘了。真是湊不出來的話，清秋還有幾件首飾，可以拿出去換了，總可以湊上一點款子。”宋潤卿道：“外甥姑娘她肯嗎？這事我看是不提的好。我的意思，想和燕西兄商量商量，移挪個兩百元，到了年冬，我再還他。”冷太太道：“人家幫我們的忙太多了，不好意思老去求人。況且他和我們非親非故，老去找人，也不應該。”宋潤卿道：“朋友互通有無，那也是很平常的事，有什麼應該不應該？”冷太太道：“你要借錢，你到別處借去，不要問金家借。”宋潤卿看冷太太的顏色，似乎有些不然的樣子，也就沒有往下說。

　　這一天過去了，晚上韓媽送了幾隻空碟子到燕西那邊去，原是燕西送點心過來的。正好燕西在院子裏閒步，看見韓媽，便叫住她道：“忙什麼？幾隻空碟子，放在你那裏使用，也不要緊，何必一定送過來？”韓媽道：“就是你送這些東西，我們太太還不過意呢，怎好意思把碟子都收下來？”燕西道：“你們小姐，今天一天也沒看見出來，早出去了嗎？”韓媽周圍一望，然後低着聲音說道：“孃兒倆慪氣哩。”燕西道：“什麼事慪氣？爲着昨夜回來晏了嗎？”韓媽道：“那是昨夜晚上說的事，今天不是爲的那個。”因把宋潤卿想借錢，冷太太不肯，要換清秋首飾的話，說了一遍。燕西笑了一笑，說道：“就是爲這個事嗎？那沒有什麼難的，明天就解決了。”到了次日，燕西拿出自己的支票簿，就叫金榮到銀行裏去支三百塊錢，而且叮囑三百塊錢都要現洋。不到一個鐘頭，金榮已把三百塊現洋取來。燕西便把韓媽叫過來，將那三百塊錢一齊交給她，說道：“你對冷太太說，宋先生也曾提過，說是缺少兩三百塊錢用。我因爲事多，把它忘了。這是三百塊現洋，請你太太收下。”韓媽道：“我家太太就是不好意思和你借錢。這倒好，你先就拿出來了。”燕西道：“不要緊的，你只管請你太太收下，什麼時候手邊寬餘，什麼時候再還，我並不等候這款子用的。”韓媽見了這白花花的許多現洋，哪有不拿走的道理？便說道：“我拿去試試看，我們太太不受，我就再拿回來。”說着，她把兩隻手捧着三大包現洋，一直往冷太太屋子裏走，笑着向桌上一放，說道：“這東西真沉。”冷太太道：“這裏面是什麼？”韓媽笑道：“是現洋！”冷太太道：“你以爲我這兩天正在打錢的主意呢，你就說是錢來饞我嗎？”韓媽道：“你不信，我打開來你看。”說着，便連忙透開一個紙包。一把沒有捏住，紙漏了一個大窟窿，嘩啦啦一聲，撒了滿桌子的洋錢。還有十幾塊錢，叮叮噹噹一陣響，滾到地下去。冷太太道：“嘿！真的！你是在哪裏弄了許多錢來？”韓媽笑道：“我會變戲法兒，聽說太太要用錢，我就變這些個錢來了。”冷太太道：“不用說，這一定是清秋二舅在隔壁借來的。”韓媽一面在地下撿錢，一面說道：“錢倒是金少爺的錢，可是舅老爺並沒有過去借。”撿起錢來，韓媽又把撒開的一百元現洋，顛三倒四地數着。冷太太笑道：“你就這樣沒有見過錢，叫人見了笑話。這個人的手，實在是鬆，人家還沒有和他借，他就先送來。我是收下來好呢？還是不收好呢？”韓媽道：“爲什麼不收下來？錢還會咬人的手嗎？”冷太太拿着兩包未打開的洋錢，掂了一掂，又把打開的數了一數，沉默了一會兒，說道：“錢我是收下了，你去對金少爺說，暫且和舅老爺說，只送來二百塊。將來這個錢，由我去籌還他。”韓媽道：“就叫他不要對舅老爺說就是了，何必繞着彎子說？”冷太太道：“瞞着他倒不好。他沒有錢，還是要去向人家借的呢。”

　　冷太太收了這三百元現洋，自然痛快些，心裏那一層積憂，倒解除了許多。清秋說道：“媽！現在手邊下有錢了，我可以剪頭髮了吧？”冷太太道：“這孩子說話很奇怪，我有錢沒錢，和你剪髮有什麼相干？”清秋笑道：“你老人家，不是因爲沒錢，老對我發愁嗎？因爲你老人家發愁，我怕剪了發，格外惹你生氣，所以不敢下手。”冷太太道：“我早就說，我不管，還問什麼呢？”韓媽道：“可不是！我聽見金少爺說，他們一家人，都剪髮的。”清秋道：“我剪我的發，他家裏人剪髮不剪髮，和我什麼相干？”韓媽道：“我是這樣說，現在太太小姐剪髮的多着呢。”冷太太且不理她，對清秋道：“剪可是剪，別剪着那樣禿頭禿腦的，那也寒磣。”清秋笑道：“你老人家不是說不管嗎？”冷太太道：“我管是不管，但是剪得同爺兒們似的，穿女人的衣服，不嫌不好看嗎？”清秋道：“自然不會弄得那樣子。東交民巷有一家外國人開的理髮館，他那裏剪得很好。我好多同學，都是在那裏剪的發。”說到這裏，只聽見外面有人笑道：“密斯冷，真闊呀，還要上東交民巷去剪髮。”說着話，有兩個女子走進來。