新種芭蕉碧四環，
垂簾無奈響潺潺。
雲封庭樹詩窗冷，
門掩梨花燕子閒。
乍見湖山開畫境，
卻驚梅柳渡江關。
小樓一作天涯夢，
只在青燈明鏡間。
這些人裏面，要算孔學尼的本領好一點，本來就不把這些人放在眼裏。現在燕西的詩，作得通體穩適，倒出乎意料以外。心想，他向來不大看書的人，幾時學會了作詩，無論如何，我得駁他一駁的，別讓他出這十足的風頭。便問道：“燕西兄這詩，句句不是春雨，卻句句是春，句句是雨，可是這個‘梅’字，剛纔大家起了一番異議，說是不合節令呢。”燕西被他一駁，自己也不知道怎樣答應好，眼望着宋潤卿。宋潤卿本來就要說了，現在燕西有意思要他說，他更是忍不住。便道：“孔先生，你誤會了燕西兄的意思了。他所說的梅，不是梅子，乃是梅花。從來詞章上‘梅柳’兩個字在一處，都是指梅花，不是梅子呢。春天梅花開得最早，楊柳也萌芽最早，凡是形容春之乍來，用‘梅柳’二字是最穩當不過了。”那沈從衆聽了這一遍話，也就把頭往前一伸，用那雙近視眼逼近着宋潤卿。宋潤卿看到一個腦袋，伸到面前來，嚇了一跳。仔細看時，原來是沈從衆含着笑容，前來說話哩。宋潤卿便道：“沈先生，你有什麼高論？”沈從衆道：“宋先生，我很佩服你的高論。我說的那個梅，也是指梅花。所以說‘近來日日念黃梅，念得牙酸霧未開’。暗暗之中，用了一個‘開’字，是指梅花的一個證據。所謂詩眼，就在這裏。世上只有說開花，沒有說開果子的。那麼，我說的黃梅，當然是梅花了。《毛詩》：摽有梅，其實七兮。那個梅，纔是梅子呢。”
清秋在牆這邊檳榔眼兒裏，看見那一股酸勁，實在忍不住笑，爬着梯子慢慢地下來，伏在梯子上笑了一陣。然後撫摸了一會兒鬢髮，走到前面院子裏去。冷太太看見，問道：“什麼事？你一個人這樣笑？”清秋道：“剛纔我在牆眼兒裏，看見一班人在隔壁作詩，那種酸溜溜的樣子，真是引人好笑。”冷太太道：“你不要瞎說，金先生的學問，很是不錯。”清秋正色道：“他的詩倒是不錯，我聽見人家念來着呢。一個大少爺脾氣的人，居然能作出那樣的好詩，那倒是出乎人意料以外。”冷太太道：“他們家裏有的是錢，在學堂裏唸了書不算，家裏又請先生來教他，那文章是自然會好了。”清秋道：“舅舅也在那裏呢，回頭舅舅回來，我倒要問一問，那是些什麼人？”冷太太道：“你舅舅怎樣會加到他們一塊兒去了？其實他要常和這些人來往，那倒比和一些不相干的人在一處糾纏好得多。我想，你舅舅的文章，和金先生一比起來，恐怕要差得遠哩。”她母女這樣議論，以爲宋潤卿不如金燕西。其實燕西今天出了個大風頭，對於宋潤卿是欽佩極了。晚上宋潤卿吃得醉醺醺地回來，一路嚷着進屋，說道：“有偏你母女了。我今天可認識了不少的新朋友。裏面有孔總長的少爺、孟總長的少爺、楊科長許多人。下一次會是孔先生的東哩。我知道的，他家的房屋非常好，我倒要去參觀參觀。孔先生爲人是很謙讓的，坐在一處，你兄我弟，毫無芥蒂的談話。此外孟先生，也是很好的。不過年紀輕，調皮一點。要論起資格來，今天在座的十幾個人，除了三個公子哥兒，他們誰都比我的資格深些。”清秋笑道：“舅舅的官癮真是不淺，飲酒賦詩，這樣清雅的事，也要和人家比一比官階大小。”宋潤卿道：“姑娘，你不是個男子，所以不想做官。但是我又問你一句，將來做舅舅的給你找姑爺的時候，你是願意要做官人家弟子呢？還是要平常人家弟子呢？”清秋板着臉道：“喝醉了酒，就是在這裏亂說，一點也不像做老前輩的樣子。”說畢，自己進屋子裏去了。宋潤卿看見哈哈大笑，一路走歪斜步子，回屋睡覺去了。在他的思想，不過外甥女罵得太厲害了，藉此報復一句，實在也沒有別的意思。在清秋聽了，倒好像她舅舅話出有因似的，讓宋潤卿走開了，就和她母親說：“媽，舅舅今天酒喝得不少，你看他說話，顛三倒四。”冷太太笑道：“你知道他是醉話，還說什麼，就別理他呀！”清秋道：“醉了也不能好好地提起這句話呀。”冷太太道：“你舅舅本來有口無心，何況是醉了，你別理他。”清秋見他母親老是說別理他，也就不往下追。
到了次日，清秋見了宋潤卿就說：“舅舅，你昨天喝得不少吧？”宋潤卿笑道：“昨晚倒是算樂了個十足的。”清秋對他笑一笑，心想，你說的好話哩。但是這一句話說到口邊，又忍回去了。宋潤卿不能未卜先知，自然不曉得她是什麼意思，看她笑了一笑，也就跟着一笑道：“你別瞧舅舅什麼嗜好也沒有，就是好這兩盅，這也花錢很有限的哩。”清秋道：“昨天舅舅喝得那個樣子，也能作詩嗎？”宋潤卿道：“幹什麼去的？當然要作詩。”清秋道：“舅舅把這些人的詩，都抄了一份嗎？你把詩稿子給我看看。”宋潤卿道：“我自己的詩稿子在這裏，他們的，我沒有抄。”清秋道：“舅舅的詩，我還看少了嗎？我是要看那些人作的是些什麼呢？”宋潤卿道：“他們的詩，不看也罷了。我這裏有燕西作的兩首詩，倒還可以。”說時，在袋裏摸了一陣，拿出一卷稿子，交給清秋。清秋道：“怎麼這字是舅舅的筆跡哩？”宋潤卿道：“這本來是……我抄的哩。”清秋將詩唸了一遍，手上帶着手絹，撐着下頦，點了一點頭。見燕西的詩，頭頭是道，似乎還不在她舅舅以下哩。宋潤卿道：“你看怎麼樣，比你舅舅如何？”清秋笑道：“筆力都是一樣的，不過詞藻上比舅舅還漂亮些。”宋潤卿笑道：“你的眼力不錯，總算沒有說我不如人家呢。”說畢，笑着走了。
清秋看那詩，覺得他意思未盡，很想和他一首。走回屋去，走到書案上正要動筆硯，猛然見筆架上斜放着一封信，上面寫着：請袖交冷清秋小姐玉展，那筆跡正是燕西的字。這一見，心裏不由得撲通一跳。心想，這一定是乳孃帶來的。她怎樣做這荒唐的事，把來信放在桌上。這要是讓母親看見，一查問起來，怎樣回答？在她這般想時，手上早將那一封信順手拿了過來，放在袋裏。看一看，屋外並沒有人，便躺在牀上，抽出信來看。她眼睛雖然看着信，耳朵可是聽着窗外有什麼響動沒有？她用手慢慢將信撕開，早是一陣香味，撲入鼻端。抽出來是一張水紅色的洋信紙，周圍密排小線點，那個字用藍墨水寫的，襯托得非常好看。那信是語體，後面抄出剛纔的兩首詩，要請指教。清秋覺得人家太客氣，老是置之不理，未免不合人情，因此也寫了一張八行，對他的詩，誇讚了兩句。信寫好了，用個信封來套着，標明金燕西先生親啓。但是信雖寫好了，可沒有主意送去。隨便就把那信也塞在枕頭下。照說，要讓韓媽送了去，最是穩當，自己卻不好意思拿出來。若是親自送到郵政局裏，讓它寄了去。心想，舅舅是常到那邊去的，設若他不知道，隨便把信放在桌上，一不碰巧，讓舅舅看出筆跡來，也是不方便。籌思了半天，沒有什麼好計策，便叫韓媽道：“乳孃，你來。”韓媽卷着衫袖，溼了兩隻手，走進房來，笑着對清秋道：“我洗衣服呢，姑娘，你叫我什麼事？”清秋話說到口邊，頓了一頓，又吞回去了。還說：“我渴極了，你把那菊花沏壺水來喝。”韓媽道：“哎喲！你躺着一點事沒有，你就自己去沏吧。”說時，用圍裙揩着手，正要開櫥子去拿菊花。清秋道：“你別拿了，省得麻煩，媽那裏有茶，我去喝口涼茶就成了。”韓媽道：“你瞧，叫人來，又不去，這是怎樣一回事？”清秋笑道：“你不是怕麻煩嗎？省得你麻煩啦。”韓媽也猜不透她的心事，又出去了。
那邊燕西寫了兩封信了，沒有看見什麼反響，也沒接着回信，不知道是什麼緣故。在上午等了一會兒，不見韓媽來，下午要把詩稿給父親看，就坐着汽車回家了。先是在自己那邊書房裏鬼混了一陣，後來就向上房去找父親，只進了月亮門，就見梅麗提着一個銅絲穿的千葉石榴花的花籃，從西院笑嘻嘻地走過來。燕西道：“嘿！哪裏來的這一個花籃？遠望着像個火球一般。”梅麗笑道：“今天是三嫂子的老伯母過生日，你不知道嗎？”燕西道：“你別胡說了，人家五六十歲的老人家，要你送這樣紅彤彤的東西給她！這要是一二十歲的人結婚，新房裏也許用着它。”梅麗道：“王伯母的禮，幹嗎要我送？我是把這花籃送給朝霞姐姐的。”燕西笑道：“是的，她家那個朝霞和你很說得來。她母親做生日，你送她一個花籃這算什麼意思？”梅麗道：“你不知道嗎？她家今天有堂會戲呢。咱們家裏有好些個人要去。”燕西笑道：“這裏面自然少不了一個你。”梅麗道：“戲倒罷了，聽說有幾套日本戲法兒，我非去看看不可。和朝霞好久沒有見面哩，今天見了，送她一個籃子讓她歡喜歡喜。七哥，你也去一個嗎？要不要打一個電話給秀珠姐姐？”燕西道：“你爲什麼總忘不了她？”梅麗笑道：“你兩個人真惱了嗎？我瞧你惱到什麼時候爲止？”燕西淡淡地笑道：“你瞧吧！”又問道：“爸爸在哪兒，你知道嗎？”梅麗道：“今天不知道有什麼事，一早就出去了，還沒有回來呢。”燕西笑道：“那可好極了。”說時把手上一個紙包交給梅麗，說道：“爸爸回來了，你就把這個交給他，就說是我拿回來的。”梅麗道：“你大概剛回來，又要走嗎？”燕西道：“我不走，我還找六姐去呢。”梅麗道：“回頭上王宅去聽戲，咱們一塊兒嗎？”燕西道：“我不定什麼時候去，也許不去呢。”
說着，徑自向潤之這邊院子裏來。這裏她姊妹倆，一個是美國留學生，一個是法國留學生，都是帶着西方習氣的人。所以她們的飲食起居，也是歐化的，她們屋外，是一帶綠漆欄杆的走廊。走廊內，一面掛着懸牀，一面放着活動椅，是爲她姊妹二人在此看書而設的。那粉牆上，原掛着幾個網球拍子，這時都不見。燕西一猜，一定是她大姐兒倆到後面大院子裏去打網球去了。這時，屋裏一定沒人，心想，偷她們一兩件愛好的東西，和她們開開玩笑。推門進去，果然裏面靜悄悄的。到潤之屋裏去，只見她桌上一個銀絲絡的小網盤子裏，有許多風景信片，拿起來一看，有古戲場，有自由神的雕刻像，有許多偉大的建築品。信紙上面，用紅色印的英文，註明是羅馬的風景，翻過那一面來看，卻是潤之未婚夫方游來的信。信有法文的，也有漢文的，那日期都注着禮拜六。這樣子，大概是每星期寄一封信回來呢。燕西是不認得法文的，把法文的信扔開，揀了一張漢文的看。那一張上寫着：
露莎：今天參觀了羅馬大戲場，建築的偉大，我簡直無法形容。但是許多人把羅馬當作是世界建築的模範，還是不好。我以爲人工與自然，各盡其妙，惟其是這樣，所以合乎藝術。祝你康健！
遊白
這“露莎”兩個字，是潤之法文的名字。方遊又把它翻轉譯成漢文的。這樣直接寫着外國名字，他以爲彼此是愛慕的表現呢。隨又看了一張是：
露莎：今天我又到凱自爾路那家理髮店裏去了。當然的，你要疑心我不是去理髮或者刮臉，乃是去修指甲。可是我要告訴你一件可喜的消息，我以前所說那個含情脈脈的修指甲女子，她已被店主辭去了。今天這個新女工，我猜她是下等酒店裏的舞女，不敢惹她呢。寫出博你一笑。祝你放心！
你誠實的朋友遊
燕西看了，羨慕他們這情書寫得甜蜜有趣，以爲能學他一學，也是好的。他就索性一張一張拿起來看，是漢文的，一張也不漏下。正看得有趣，只聽見院子外一陣腳步響，似乎是潤之回來了。連忙將信扔下，迎了出來。只見潤之穿着白色的運動裝，一走一跳地上那石階，後面江蘇帶來的小大姐阿囡，拿着球網和球拍子，一路進來。燕西道：“六姐，你和誰打球，怎樣一個人回來了？”潤之指着阿囡道：“我和她打球。”燕西對着阿囡笑道：“怎麼樣，你也會打球嗎？”阿囡一面放下東西，一面笑道：“六小姐要過球癮，沒有人陪她，我只好勉強出手了。”燕西道：“我是不敢和五姐六姐比的，既然你也會，好極了，我得領教領教。”潤之一隻手撐着走廊上的柱子，一隻手牽着薄紗的上衣，迎着風乘涼。聽了燕西這話，斜視着他笑道：“就憑你？”燕西道：“六姐這句話，藐視我到極點了。我戰不過你們這二位勇將罷了，難道你們手下這一位……”潤之搶着道：“阿囡，他笑你是個無名的小卒呢，你和他試一試。”燕西一時高興，便道：“好好！試試瞧。”阿囡對着燕西笑了一笑，沒有作聲。燕西見她並不怯陣，走過來撿了一個球拍子在手，輕輕地拍着阿囡的肩膀，說道：“去去！我試試看。”潤之對阿囡將一隻右眼
了一下，笑道：“阿囡，你爭一點氣，可別輸整個的格姆呀。”阿囡含着笑，又拿着球拍子，一路到後面大院子裏來，潤之也跟着後面來看。兩人在淺綠的草地上，安上了網子。讓阿囡先發球，阿囡倒不願就顯出本領來，正正當當的，把球送到燕西面前。燕西見她發球的拍子，打得非常自然，不往上挑，只是平平地託着，就勢一送，預料那球落下去，離她有三大步，阿囡未必趕得上。誰知她就早料定了燕西有此着似的，身子早往前一躥，那一把撒黑絲穗子似的辮梢，迎風擺盪，正是翩若驚鴻一般，搶上前兩步，腳站定了。伸手一託球，輕輕悄悄的，已送過了網子。燕西要去接時，那球落在草裏，只滾了幾滾，並不往上高躍。於是燕西只動了一步，便停住了。回過頭去，聳了一聳肩，對潤之一笑。潤之笑道：“誰叫你走來就下毒手？你不信‘強將手下無弱兵’這句話嗎？”阿囡一隻手拿着球拍，一隻手理着鬢髮，對燕西笑道：“七爺，我們還是穩穩當當的吧！不要這樣拼命地鬧了。”燕西笑了點着頭答應。可是他心裏急於求勝，遮過說大話的羞恥，越是不惜用猛烈的手段。二次阿囡發球過來，他用出全副的精神，將球拍迎着球，由上往下一撲，打算直接把它撲在地下，以報剛纔一球之恥。不料他用力過猛一點，不高不低，正碰在網子頂上，再高兩寸，也就過去了。燕西一看這種形勢，萬萬的是贏不過人。這一個格姆，最多也是雙方無勝敗了。心想，真要是輸了，未免有些自打嘴巴，就趁潤之哈哈大笑的時候，將球拍子一扔，也笑對阿囡說道：“我今天算是輸給你了，要趕着去看堂會戲呢，過一天再來比賽吧。”在草地裏，撿起衣服，搭在胳膊上就往外逃跑。潤之笑道：“他就是這樣無聊，無論下棋打牌，贏了就說大話，輸了就逃跑。”燕西跑了兩步，又迴轉來，笑道：“忙什麼？有的是工夫，過一天再來得了，這就算我輸定了嗎？”潤之笑道：“我知道，你是輸理不輸氣，輸氣不輸嘴的。”燕西道：“我已經承認輸了，還不成嗎？我倒有一樁事要求你，請你幫我一個忙。”潤之笑道：“什麼事，你要補習法文嗎？”燕西道：“你知道，我不是爲這個，成心搗亂。”潤之說：“我當真不知道嗎？大概又是沒有錢花了，要我給你去討錢。”燕西道：“也不是。”潤之道：“你還有什麼事？一天到晚地玩，沒有玩夠嗎？”燕西本想說，見阿囡在那裏，頓了頓，然後說道：“今天王家堂會戲你去不去？”潤之道：“我不去，這和幫你忙的事，又有什麼相干？”燕西道：“你不知道，我有一個女朋友，她也要去看戲。我想，是別家，我可以送她進去。是王家呢，我們家裏的狗，他們也認識，怎樣可以冒充？回頭我給你介紹介紹，就說是你的朋友，讓你帶她去，你看好不好？”潤之笑道：“你又在跳舞場上，認識哪一個交際明星？”燕西道：“不要胡說了。人家是規規矩矩的女學生。”潤之道：“規規矩矩女學生，你怎樣會認識？”燕西道：“她舅舅是我們詩社裏的社友，她就住在她舅舅家。你說，我能認識，不能認識？”潤之道：“梅麗去呢，你不會叫梅麗帶她去？”燕西道：“梅麗恐怕要和母親一路去，我不願意母親知道呢。”潤之道：“這樣說來，還是不正當的行動呀。正當的行動，爲什麼怕母親知道呢？”燕西道：“我先不用說，回頭我介紹你一和她見面，你就知道了。”潤之道：“你不知道我是不愛聽戲的嗎？一坐幾個鐘頭，怎樣坐的住呢？五姐倒是打算到王家去一趟，你找她去吧。”說着，笑了向前一指。敏之正拿了一本西裝書，剛由外面進來，坐到活動椅上去。便問道：“指着我說什麼？麻煩你的事，你讓他來麻煩我嗎？”燕西便代潤之答道：“並不是什麼麻煩事，你若是到王家去，請你帶個人去聽戲罷了。”於是又把剛纔的話，說了一遍。敏之一想，燕西是歡喜在女人面前賣力的。也許是人家隨便說了一句，他就滿口答應了。現在自己送去不便，只得來求人。便道：“好吧，我給我做一個面子，我在家裏等，你可以引她來。”燕西聽了，很是歡喜，和他姐姐握了一握手，轉身就跑。敏之笑罵道：“看你這不成器的樣兒！”燕西也不理，依舊坐了汽車，回到圈子衚衕。在家裏稍坐了一會兒，就到冷家來對冷太太道：“伯母，我家五姐要請冷小姐過去談談，因爲敝親家裏有堂會戲，還要陪着去聽戲。”冷太太道：“啊唷！那怎樣成？她是個小孩子，一點禮節也不懂，到你府上去，那不要失儀節嗎？”燕西道：“伯母不要客氣了，舍下也是很隨便的。我那五家姐，那人尤其是隨便的人。她新從美國回來不多久，恐怕冷小姐懂的禮節，她還不知道呢。五家姐也說了，一會兒就叫汽車來接，所以我先來說一聲。”冷太太聽說燕西姐姐來接清秋去談話，本來就有幾分願意，再又聽到燕西的五姐是美國留學生，讓清秋交一個這樣的女友，也是不錯，於是便一口答應了。