戈拉第三三章

  帕瑞什先生回到家,十分意外地發現羅麗妲在家裡,他知道他這個任性的女兒一定捲進了不是一般的糾紛裡去了。看見他詢問的眼光,她說:「爹,我實在沒法再住下去了,只好離開那兒。」問她出了什麼事,她說:「縣長把戈爾先生關進監牢了。」

  帕瑞什先生起初不明白戈拉怎麼會攪進那件事情裡,但在聽了羅麗妲詳細的報導之後,一時說不出話,陷入了沉思。他第一個擔心的是戈拉的母親。他想,縣長給戈拉判刑,就像給一個小偷判刑那樣容易,因為他已經習慣於不講道理,因而也就沒有同情心。人欺壓人比起世上一切殘酷行為不知要可怕多少倍,這種殘酷行為,受到社會和政府力量的聯合支持,變得多麼普通和無法忍受呀!在他聽戈拉被捕入獄的故事時,心裡清楚地出現了這些想法。

  羅麗妲看見帕瑞什先生在默默沉思,便著急地問道:「爹,這種不公平的事不是太可怕了嗎?」

  他像往常一樣沉著地回答:「我們不知道戈拉究竟走得多遠,不過至少我們可以這樣說:即使戈拉出於信仰,一時失去了自制力,做了超出合法權利的事,無疑他也不可能犯下英國人所謂的罪行。不過我們怎麼辦呢,我的孩子?我們這個時代,公正的概念還不十分完美。輕微的過錯和犯了大罪都要受到同樣的懲罰,都要在同一個牢裡踩同一個踏車。這不能由某一個人負責──這要怪大夥兒一起犯下的罪行。」

  帕瑞什先生突然改變了話題,問道:「你跟誰一起回來的?」

  羅麗妲挺直了身體,比平時加強了語氣回答:「畢諾業先生。」不過,儘管她加強了語氣,背後仍不免帶點心虛的味道。她不能泰然自若地說這句話,除了心慌意亂之外,臉上還不斷地升起羞愧的紅暈。

  帕瑞什先生對這個倔強任性的女兒比其餘的孩子疼愛得多,並且對她那大無畏的實話實說的精神特別尊重,雖然這經常使她和家裡別的人發生衝突。羅麗妲的缺點是非常明顯的,他可以看得出這些缺點怎樣妨礙了別人對她的特殊品質的賞識──因此他就更加小心地照顧她,免得在約束她的時候,毀掉她內在的高貴品質。

  他別的幾個女兒的美貌,別人一看便知,因為她們五官端正,皮膚白嫩。可是羅麗妲比她們黑一些,她那比較複雜的臉型引起不同的看法。因為這個緣故,芭蘿達太太總是向丈夫表示,她擔心,要給她找一個合適的丈夫,恐怕不太容易。然而帕瑞什先生在她臉上看到的不是皮膚或五官方面的美,而是臉上表現出來的靈魂的美──不僅僅是看上去令人愉快的完美無瑕的外型,而是堅韌不拔的力量和獨立鮮明的性格──這種性格只能使有見識的少數人讚賞,大多數人是不會喜歡的。

  帕瑞什先生覺得羅麗妲雖然不會得到一般人的喜愛,但永遠會保持真誠坦率,所以幾乎是帶著痛苦的心情去關懷她,盡力和她接近,對她所犯的錯誤也比較寬容,因為他知道除了他以外,別人是不會原諒她的。這次羅麗妲一說她是和畢諾業一個人回來的,他馬上就意識到她將來會遇到的一切困難──社會會對她小小的過失給予重得多的懲罰。

  他在心裡反覆考慮這種情況的時候,羅麗妲接著說:「爹,我知道我錯了,不過現在我弄清楚了一件事,那就是縣長和我們老百姓之間的關係。我明白他那賞恩似的款待對我們並不是一種光榮。在我認識到這一點之後,難道還該留下來接受款待嗎?」

  這可不是一個容易回答的問題,因此,帕瑞什先生不打算回答,只是在這個魯莽的女兒頭上開玩笑似的輕輕地拍了一下。

  當天下午,帕瑞什先生在花園裡走來走去,把這事從頭到尾仔細考慮一番,這時,畢諾業來了,走到他跟前向他行禮。帕瑞什先生花了不少時間和他討論戈拉入獄的事以及它可能產生的後果,但始終沒有提到畢諾業和羅麗妲乘船出走的事。天黑之後,他說:「畢諾業,來,我們進屋去吧。」

  可是畢諾業卻推辭說:「現在我得回家了。」

  帕瑞什先生沒有重複他的邀請,畢諾業朝著二樓陽臺的方向很快地看了一眼,便拖著慢慢的步子走掉了。

  羅麗妲從陽臺上看見了畢諾業,當她父親一個人走進屋裡時,她走下來到他屋裡去,心想畢諾業一定會跟在後邊。但畢諾業沒有進來,羅麗妲坐立不安地擺弄了一陣圖書和紙張之後,正準備離開,帕瑞什先生把她叫回來,慈愛地朝她垂頭喪氣的面孔看了一眼說:「羅麗妲,給我唱一首聖歌好嗎?」說完,他把燈挪開,免得燈光照在她臉上。
Previous

Table of Contents