這兩朵玫瑰花是有一段來歷的。

　　昨天晚上，戈拉一個人先離開了帕瑞什先生家，把可憐的畢諾業留下來，被邀參加縣長舉辦的農展會上的演出，弄得他狼狽不堪。

　　羅麗妲對演出並沒有多大興趣，相反的，倒是對整個這件事感到十分厭煩；但她有一個強烈的願望，要把畢諾業捲進去。她討厭戈拉，總想千方百計慫恿畢諾業做一些違反戈拉意願的事。她自己也弄不清楚，為什麼一想起畢諾業要服從戈拉，就這樣受不了。不管怎麼樣，她覺得只有使畢諾業擺脫戈拉的束縛，她才能自由自在地呼吸。

　　因此，她調皮地搖著頭說：「怎麼啦，先生，那齣戲有什麼問題嗎？，

　　「戲本身也許沒有問題，」畢諾業回答，「我反對的是在縣長的家裡演戲。」

　　「這是你的意見，還是別人的？」

　　「我沒有義務去替別人發表意見，」畢諾業說，「再說，別人的意見也不容易說清楚。也許你不相信，不過我跟你說的都是自己的看法，有時候用自己的話；有時候，也許借用別人的話。」

　　羅麗妲笑而不答，但過了一會兒，她說：「我想，你的朋友戈拉先生一定認為蔑視縣長的邀請是一種偉大的英雄主義、一種和英國人鬥爭的方式吧？」

　　「我的朋友也許這樣想，也許不，不過我個人倒確實是這樣想的，」畢諾業有點激動地說，「難道這不是一種鬥爭的方法嗎？有些人以為動一動小指頭，叫我們過去，便給了我們莫大的光榮，如果向這種人諂媚，我們怎麼能保持自己的尊嚴呢？」

　　羅甌妲生性高傲，聽到畢諾業說做人要保持自己的尊嚴，她是高興的；但覺得自己說不過他，便繼續用不必要的嘲笑來刺傷他。

　　「你聽我說，」畢諾業終於說道，「你有什麼必要爭辯下去呢？你為什麼不說『我希望你參加演出』呢？那樣，為了滿足你的要求，我放棄自己的意見，還能從中得到一點安慰。」

　　「呸！」羅麗妲大聲嚷道，「我憑什麼要那樣說？要是你相信自己是對的，那麼，即使我提出要求，你又何必做違反自己心意的事呢？不過，那一定要的的確確是你自己的見解才行。」

　　「你要那樣想就那樣想好了，」畢諾業說，「就算我沒有自己的見解──要是你不讓我按照你的要求放棄自己的看法，至少讓我認輸，同意參加演出吧。」

　　這時，芭蘿達正好走進屋子，畢諾業立刻站起來說：「請您告訴我，我演的角色需要做些什麼好嗎？」

　　「你不必擔心，」芭蘿達得意地回答，「我們會教會你的。你只要經常來參加排演就行了。」

　　「好吧，那麼我走了。」

　　「不，不，你得在這兒吃晚飯。」芭蘿達太太懇切地說。

　　「今天晚上請您原諒我，可以嗎？」

　　「不，畢諾業先生，你絕不能走。」芭蘿達堅持說。

　　於是畢諾業只好留下來，但他不像往常那樣感到自由自在，今天晚上，就連蘇查麗妲也靜靜地坐在那裡想自己的心思。她沒有參加羅麗妲和畢諾業的辯論，一個人在陽臺上走來走去。他們談話的線索好像已經斷了。

　　和羅麗妲分別的時候，畢諾業看著她那張嚴肅的臉說：「我認輸了，可你還是不高興，我真是倒霉呀。」

　　羅麗妲沒有回答，扭過頭就走了。

　　她不是個愛哭的姑娘，但今天晚上，熱淚卻不停地湧上來。這是怎麼回事兒？為什麼她要不斷地刺痛畢諾業，而結果受到傷害的卻是她自己。

　　畢諾業不願參加演出時，羅麗妲硬逼著他要參加，可是一旦他同意了，她就立刻覺得無聊了。事實上，他不該參加演出的那些理由一直在她心裡翻騰，他不該只因為她提出要求便答應演出，想到這一點，她就更加痛苦了。她的要求對他有什麼重要呢？他答應了，難道只是為了表示禮貌嗎？──好像她要的只是他的禮貌似的。

　　為什麼現在她又要持相反的態度呢？她不曾竭盡全力把可憐的畢諾業拉出來演戲嗎？由於她一再堅持，他讓步了，即使是出於禮貌，她又有什麼權利生他的氣呢？羅麗妲深深地責備自己，在這件事情上，顯然她是想得太多了。

　　在別的時候，她遇到煩惱，準會去找蘇查麗妲，從她那裡尋求安慰，可是今天她沒有去。因為她不太明白為什麼她的心怦怦地跳動，她的眼睛充滿了淚水。

　　第二天早晨，蘇梯爾給拉布雅送來一束花，裡邊有兩朵紅玫瑰，羅麗妲立刻把它們抽出來。別人問她為什麼要這樣，她回答說：「我看不慣美麗的花朵擠在花束中間，像這樣把花朵綁在一起是很野蠻的．」她打開花束，把花朵插在屋子各處。

　　薩迪什跑到她跟前，喊道：「姐姐，這些花朵你是從哪兒弄來的？」

　　羅麗妲沒有回答他的問題，反而問他：「你今天不去看你的朋友嗎？」

　　薩迪什心裡本來沒有想到畢諾業，但一聽她提起他，便蹦起來說：「我當然要去。」說完就準備動身了。

　　「你們在那邊幹些什麼？」羅麗妲攔住他問道。薩迪什非常簡單地回答：「聊天。」

　　「他給了你那麼多的圖畫，你不打算送他點東西嗎？」羅麗妲繼續說。

　　畢諾業從英文雜誌上剪下各種各樣的圖畫，薩迪什把它們貼在剪貼簿上。他一心想把它貼滿，只要看見圖畫，即使是在一本貴重的書上，他的手指頭也直癢癢，恨不得把它剪下來。他的這種貪欲使他到處闖禍，挨了姐姐們不少罵。

　　這個世界，收到禮物還得要還禮，這大大出乎薩迪什意料之外，使他十分不安。要他放棄老洋鐵盒裡任何一件這樣經心保管的寶貝，都是不可思議的。他的臉上露出驚惶的神色。羅麗妲捏了他的臉蛋一下，笑著說：「不要緊，你不用擔心，只要送他這兩朵玫瑰花就行了。」

　　問題這樣容易就解決了，薩迪什滿心高興地拿著花到他朋友那兒還債去了。他在路上遇到了畢諾業，便大聲喊道：「畢諾業先生，畢諾業先生！」他把玫瑰花藏在上衣裡邊說：「你能猜出我給你帶來的是什麼嗎？」

　　在畢諾業像往常那樣認輸了之後，薩迪什拿出那兩朵紅玫瑰，畢諾業讚歎地說：「噢，多美呀！不過，薩迪什先生，它們不是你的吧，不是吧？希望我不會因為收下贓物，被警察抓走。」

　　薩迪什突然懷疑起來，這兩朵花究竟能不能說是自己的，想了一會兒，他說：「當然不是。這花是我姐姐羅麗妲交給我，叫我送給你的。」

　　現在問題搞清楚了。畢諾業向薩迪什告了別，答應下午到他家去。

　　畢諾業忘記不了昨天晚上羅麗妲給他吃的苦頭。他很少和別人吵架，從來沒有想到別人會跟他說這樣刺耳的話。起先，他認為羅麗妲只不過是蘇查麗妲的追隨者，但最近，他卻時時刻刻都忘記不了她，就像大象忘不了手持刺棒的主人一樣。他最關心的是千方百計地去討羅麗妲喜歡，好圖個太平。但晚上回家之後，她的那些辛辣的諷嘲又重新一件件地在腦海裡出現，弄得他難以成眠。

　　「羅麗妲認為我只不過是戈拉的影子，沒有自己的見解，因此，她看不起我，不過這絕不是事實。」他心裡一邊這樣想，一邊舉出許多理由來反駁這種看法。但這有什麼用呢？羅麗妲從來沒有明確地給他定過任何罪名，從來不給他任何機會來替自己辯護。畢諾業對她的攻擊準備了這麼多的答辯理由，不過沒有機會申述──這就是使他最傷腦筋的地方。更糟糕的是即使他認輸，羅麗妲也沒有一點高興的樣子。這使他十分煩惱，他痛苦地自問：「難道我真的這樣不值一文嗎？」

　　因此，他聽到薩迪什說羅麗妲派他來送花，簡直高興極了。他把它們作為羅麗妲願意和解的表示，願意接受他降服的象徵。起先他想把它們帶回家去，後來決定還是先獻到安楠達摩依腳前，把它們聖化一下。

　　當天晚上，畢諾業來到帕瑞什先生家的時候，羅麗妲正在聽薩迪什背誦功課。

　　畢諾業第一句話就是：「紅色是戰爭的顏色：表示和解的花朵應該是白的。」

　　羅麗妲茫然不解地看著他，不明白他說些什麼。畢諾業從披巾底下拿出一束白夾竹挑，送到她面前說：「不管你的玫瑰有多美，它們還是帶著點兒怒氣。我的花兒雖然不能和它們媲美，但它們裹上了謙卑的白色外衣，還是值得你收下的。」

　　「你把什麼花說成是我的了？」羅麗妲羞得滿臉通紅地問。

　　「難逍是我弄錯了？」畢諾業狼狽不堪地、結結巴巴地說，「薩迪什先生，你給我的花到底是誰的？」

　　「怎麼，不是羅麗妲姐姐叫我送去的嗎？」薩迪什委屈地說。

　　「她叫你送給誰的？」畢諾業問道。

　　「當然是送給你的呀。」

　　羅麗妲的臉羞得更紅了，她推了薩迪什一把說：「我從來沒有見過這麼蠢的小傻瓜！你不是要用那些花去換畢諾業先生的圖畫嗎？」

　　「是呀，不過不是你叫我去送花的嗎？」薩迪什大聲嚷道，他簡直鬧糊塗了。

　　羅麗妲明白和薩迪什對吵下去只有使自己愈陷愈深，因為現在畢諾業已經看得很清楚，羅麗妲送了他玫瑰花，可是又不願意讓他知道。

　　畢諾業說：「沒關係。就算你沒有送給我玫瑰花好了。不過請你聽我說，我的這些花兒可沒有送錯地方。這是我求和的禮物，讓我們和解吧。」

　　羅麗妲把頭一抬，打斷了他的話：「我們什麼時候吵架了？你說和解是什麼意思？」

　　「那麼，難道從頭到尾，一切都是幻覺嗎？」畢諾業大聲說，「沒有爭吵，沒有花朵，也談不到和解！看來，我不但把閃光的東西當作金子，而且根本就沒有閃光的東西。關於演戲的建議，難道……？」

　　「演戲倒是真的。」羅麗妲打斷他說，「不過誰為這件事吵架了？你怎麼會認為我和別人合謀來騙取你的同意呢？你同意了，我感到滿意，這就完了。不過要是你真的反對參加演出，不管誰對你提出要求，為什麼你要答應呢？」說完她就離開了屋子。

　　什麼都顛倒過來了。今天早晨，本來羅麗妲決定向畢諾業認輸，並且要求他不要參加演出了。可是結果卻恰恰相反。

　　畢諾業心想，他以前反對過演出，羅麗妲一定認為現在他雖然表面上投降了，但心裡仍然在反對，因而還在生他的氣。羅麗妲對這件事如此認真，使他感到很苦惱，他下定決心，即使開玩笑，也不再提出反對了，而且要全力以赴地去演好他的角色，讓誰也不能責備他漠不關心。

　　蘇查麗妲從清早起就一個人坐在臥室裡，努力讀《以基督為榜樣》。今天早晨她沒有做每天要做的事，腦子不時地開小差，書上的字變得模糊起來了。她不願承認自己的弱點，便加倍努力學習，強迫自己把心放在書上。

　　有一次，她好像聽見了畢諾業的聲音，她一時衝動，把書放在桌上，站起來想到客廳去。但想到自己對這本書所觸及的問題這樣不感興趣，覺得很不應該，於是便重新拿起書坐了下來，用手把耳朵捂上，生怕聽到什麼聲音，讓自己分心。

　　以前畢諾業來作客，戈拉往往也一起來，她禁不住想知道他今天來了沒有。她怕戈拉來，但又擔心他不來。

　　她正在心煩意亂的時候，羅麗妲進來了。「怎麼啦，親愛的？」蘇查麗妲看見她的臉色，便大聲問道。

　　「沒什麼。」羅麗妲搖著頭回答。「這些時候你一直在哪兒？」蘇查麗妲問。

　　「畢諾業先生來了，」羅麗妲說，「我想他要和你談談。」

　　蘇查麗妲不敢問羅麗妲有沒有別人和畢諾業一塊兒來。她想，如果有，羅麗妲自己一定會說出來的；不過，她仍然很想知道，最後，終於決定不再約束自己，到客廳去盡地主之誼。她先問羅麗妲：「你也來嗎？」

　　「你先走吧，我等一會兒就去。」羅麗妲有些不耐煩地回答。

　　蘇查麗妲走進客廳，看見裡邊只有畢諾業和薩迪什，他們正在那兒談天，她說：「爹出去了，不過他一會兒就回來。媽媽帶著拉布雅和麗拉到老師家去學怎樣扮演她們的角色。她留下話，要是你來了，請你等她回來。」

　　「你也參加演出嗎？」畢諾處問道。

　　「如果每一個人都參加，那麼誰來當觀眾呢？」蘇查麗妲回答。

　　平常的時候，畢諾業和蘇查麗妲碰在一起，總有好多話可說，但今天，似乎雙方心裡都有些彆扭事兒，妨礙他們暢談。蘇查麗妲來的時候就已經下定決心，不要像往常那樣拿戈拉作為話題；畢諾業也感到不大好提戈拉，心想，羅麗妲，也許這一家其餘的人也一樣，一直把他當作他朋友的隨從。

　　蘇查麗妲和畢諾業胡亂談了幾句，覺得談不下去了，便和薩迪什討論他的剪貼簿的優缺點。她對那些圖畫的排列方法百般挑剔，故意惹他生氣，薩迪什認真起來，尖起嗓子和她爭論。

　　這時候，畢諾業鬱鬱不樂地看著桌子上那束被人拒絕了的白夾竹桃，自尊心受到了打擊，心想：「就算是為了禮貌，羅麗妲也應該接受我的這束花呀。」

　　突然之間，門外傳來了腳步聲，蘇查麗妲看見哈蘭走進屋，嚇了一大跳，她那吃驚的表情這樣明顯，哈蘭看了她一眼，她的臉就刷地紅了。

　　哈蘭一邊坐下，一邊對畢諾業說：「喂，你的戈拉先生今天沒有來嗎？」

　　「你問這個幹什麼？」畢諾業對這句多餘的問話很不高興，便反問道：「你找他有事嗎？」

　　「看見你而看不見他，倒是少有的事，」哈蘭回答，「所以我要問問。」

　　畢諾業感到非常惱火，他怕流露出來，便生硬地說：「他不在加爾各答。」

　　「我想是講道去了吧，」咍蘭嘲笑說。

　　畢諾業更加生氣了，坐在那裡一聲不響。

　　蘇查麗妲默默地離開了屋子。哈蘭立刻站起來跟在後邊，但她走得太快了，追不上，便在後邊喊道：「蘇查麗妲，我要和你說句話。」

　　「今天我不舒服，」蘇查麗妲回答，說完便走進她的寢室，把門關上了。

　　芭蘿達太太現在回來了，把畢諾業帶到另一間屋子，教他怎麼演那齣戲。過了一會兒，在他回來的時候，發現桌子上的花兒已經不見了。

　　羅麗妲沒有參加那天晚上的排演。

　　蘇查麗妲呢，一個人在寢室裡一直坐到深夜，腿上放著沒有打開的《以基督為榜樣》，從屋子的一角呆呆地望著漆黑的天空。在她眼前，幻景般出現了一片不知名的、奇妙的景色，她在那兒看到的，在某些方面，和她過去經歷過的一切迥然不同。那邊的燈光，就像黑夜裡的星星珠串，她彷彿置身在一個神祕的、無法描繪的遠方，不由得產生了一種敬畏的感覺。

　　「我的生活過得多麼沒有意義呀，」她心裡想，「我一直認為確鑿無疑的事，現在卻變得十分可疑了。我每天做的，似乎都毫無意義。在那個神祕的王國裡，說不定一切知識都會變得完美，一切工作都會變得高尚，人生的真諦也終於會顯示出來。這個奇妙、陌生、可怕的王國，是誰把我帶到它的門前來的呢？我的心兒為什麼這般顫抖？我想前進，我的腿為什麼抬不起來？」