自這日起，蘇先生得天下英才而教育之了。有四五日之久，他都沒有到鬆公館去吃飯。晚上看玉蓮的戲，更覺得有趣。回鬆公館去安歇，也是非常晚。他不知道主人對他是什麼態度，也忘了到昆明去那一件事。大概早上這頓點心，是免除了，上午看看幾位朋友，十一點鐘就在“三六九”或“好吃來”這類下江粥麪店裏，胡亂填飽了肚子就了事。下午到玉蓮那裏去教書，師徒二人和王老太一桌吃晚飯。王家的伙食，本來就很好，王小姐又特別給老師添上一兩樣可口的菜，並預備一玻璃杯麴酒。蘇先生吃得非常滿意。每天的上半日，雖相當窘，而到了下半日三點鐘，就有苦盡甘來之勢，也就不必以苦爲苦了。但是他身上賣衣服的那注錢，已爲玉蓮買書用去十分之九。這幾天中午，那頓小吃，就靠那十分之一的錢來維持。等到用得只剩最後二百元的時候，他走在大街上，不免在袋裏掏出所有大小法幣數了一數。連十元一張和一元一張的都數過了，統共是二百二十四元。記得以往有這樣的情形，每每在褲子袋裏遺留下若干鈔票，偶然發現之後，取出來，倒是做了一筆用途，也許現在褲子袋裏就有。如此想着，立刻伸手去摸，而往往有的事，這次偏沒有。連那個平常裝鑰匙的小口袋，都伸進兩個指頭去掏摸了一次，竟是沒有。除了這個來源，暫時實無法再找出一筆錢來。自己站着出了一會兒神，今天這頓午飯，打什麼主意？恰好所站的人行路邊，這是一個“好吃來”粥麪店門口。在櫃檯旁一架玻璃櫥，正大盤子堆着新出鍋的滷菜，隔了玻璃，還可以看到裏面熱氣騰騰的。早上未曾吃什麼東西，本來就有點餓，看到玻璃櫥裏那黃油淋淋的燻肉、滷雞，饞涎更是要流了出來。但這二百餘元已不足付兩碗湯麪的錢，自不敢走進這店裏去，於是趕快地就搶步走了過去了。每日吃過午飯以後，他喜歡到公園的茶館裏泡上一碗沱茶，消磨一兩小時，今天就兩件事併爲一件事辦吧。主意想定了，就在燒餅店裏買了一百元的燒餅，用一張舊報紙包了，帶到茶館裏去。也沒有理會今日是否星期日，茶館裏的座客，卻是特別多，每一張桌子都被客人佔滿了。轉了兩個圈子，才於茶亭角落上找到茶客遺留下來的半個桌面。

　　那裏有兩位茶客，都是烏光的頭髮，穿着西裝的。他們一臉的生意經，料着是兩位商人，雖然不大願意和這類人同坐一桌，可是肚子裏很餓，急於要喝碗熱茶，把這幾個冷燒餅送下去，也就不管許多了。於是將桌空方的方凳移開，先坐下去。恰是茶客太多，幺師有些忙不過來，坐了五分鐘之久，喊叫了兩三遍，依然不曾將茶送來。手裏這包燒餅，放在桌子面前，已透了開來。情不自禁地，鉗了一個燒餅，送到嘴裏去咀嚼着。在並沒有感覺到這燒餅是什麼滋味的時候，已完全吞下肚去。不知不覺地，又來取第二個燒餅，一連吃下了三個燒餅，幺師還沒有把茶碗送來。然而幺師不留意，同桌的茶客可就注意了。他們彼此銜着紙菸，手臂彎了，壓在桌沿上，斜了眼睛向人看着，做出那種不屑的樣子。蘇先生隨了那人眼光所射，看看自己的身上，顯然他們所注意的，乃是自己身上這件不成樣子的大衣。隨着將眼光向那兩人回射過去，但見他們穿的西服乾淨筆挺，沒有一點痕跡，小口袋裏露出的花綢手絹，張着兩個小蝴蝶翅兒。心裏自也跟着這事起了個念頭，這身衣服，穿在他們身上，簡直有些不稱。你看我吃冷燒餅嗎？我的人格，比你們高出萬倍。如此想着，就把臉色沉着，放出泰然自得的樣子，從從容容地吃着燒餅。直把燒餅吃到第六個，又叫了兩遍幺師，他才把茶碗送了來。肚子雖吃得半飽了，而吃的冷燒餅把嘴裏的津液也沾染得乾乾淨淨。茶到了手，他竟顧不得燙嘴，捧着接連地喝下去。

　　就在這時，聽到隔座有一陣哈哈大笑聲。心裏這倒不免一怔，難道這無端的大笑，是爲我而發。他只好把茶碗放下，自己先沉靜了兩分鐘，然後再回轉頭去看看是什麼人在笑着自己。可是四周探看之後，並沒有什麼人向這裏注意，似乎是自己多心。便再喝了一口茶，繼續地着燒餅。幺師向茶碗裏衝過兩回開水之後，所有的燒餅，也都吃下去了。這個時候，同桌坐的那兩位西裝朋友，又向自己這裏看過兩次。心裏自想着，對這等人，決不可以表示什麼慚愧的樣子，大可以把王猛捫蝨而談的那種態度拿出來。也就是暗下告訴他，你們是這世界上的兩條蛆蟲，你在暗下鄙笑我，那還值得介意嗎？於是臉上放着泰然自得的樣子，只管喝茶。心想，至少在我個人看來，我是精神勝利了。不過勝利是勝利了，這兩個傢伙，並沒有感到什麼失敗，操着一口上海話，大談其生意經。哪裏一票生意，可以賺三百萬，哪裏一票生意，只能掙到一二十萬，懶於去做。更又談到爲了生意應酬兩三位有面子的人，耗費了兩三萬元。由應酬談到賭錢，一個說輸了七八萬，一個說輸了三四萬，又倒贏轉來十幾萬。說話的時候，拿出賽銀的紙菸盒子，精巧的打火機，似乎他們每一個動作，都帶着驕傲與得意之色。蘇先生是一支孤軍，除了臉上可以泰然自若，既不能說話，又不能有什麼動作，坐久了也徒然把這兩個西裝朋友的得色承受下去。只得站起來，大聲叫了一聲“拿茶錢去”。丟了五元鈔票在桌上，走出了茶亭。若不是身上穿的也是西式大衣，真可以來個拂袖而去，心裏一陣不痛快。在公園的山坡路上走着，兩手插在舊大衣的袋裏，擡起頭來仰望着天上的雲霧，長長地噓了一口氣。自言自語道：“沒想到在血肉抗戰的七年之下，造成了這樣一個市儈與銅臭的世界！天！”喊過了這個“天”字，將頭垂下來連搖了幾下，走到一棵大樹下。見有一條石凳，便隨身坐了下來。先由方纔的刺激，想到年來的刺激，更想到了將來，自己不由得悲觀起來。今天這一頓中飯，十個冷燒餅，一碗熱沱茶，算是對付過去。晚飯可以在王玉蓮家吃一頓很好的江蘇菜，也用不得發愁。可是明日的午飯，那就大有問題，將身上的錢全拿出來，也買不到十個燒餅。明日這一頓飯，難道直到明日要吃飯的時候，再謀解決嗎？就算明日這頓飯可以有着落，後日的飯，後日以後的飯，又當如何？往常當錢用空了的時候，可以寫一張字條給鬆先生，大概借個千百絕不會駁回，隨時可以拿到。於今既是連他公館裏的飯，都不屑於去吃，又怎好去向他借錢？越想越覺得去路窄狹，坐在這矮石凳上竟是忘了一切。

　　直到這種行爲有點引起路人的注意，賣香菸和擦皮鞋的小孩子，站有四五個人各帶了自己的傢俱，歪了頸脖子環繞了石凳子向自己望着。蘇伴雲不由得哈哈大笑，兩手撲了大衣上的灰塵，向他們回望着道：“什麼事，對我注意？我身上有什麼稀奇古怪嗎？小朋友，我和你一樣，都是窮人。窮人到了沒有法子想的時候，不都是坐着發呆的嗎？看什麼？”他說着的時候，那些小孩子望了他微微地笑着。但蘇伴雲雖得不着反響，也覺得不能在這裏一直坐下去。在街上兜了兩個圈子，便向王公館來。

　　平常王老太總是在家旁聽蘇先生教書的，今天卻是被同鄉約去打牌去了。那位吊嗓子的琴師，深感到蘇先生來了，自己便會被冷落，因之也把鐘點提早改爲一至三點，當蘇先生來的時候，他是早已走開了。所以今天蘇先生來教書的時候，除了女僕上樓來送兩回開水之外，這間精緻的會客室裏，再無第三人。王小姐坐在方桌子側面，將頭俯伏在桌面上看書，那燙髮上的香氣，直送到先生鼻子裏面來。蘇先生自是坐桌子正面教書，但他很體貼這位得意弟子，書是直向着學生，自己只好橫看。學生可又體貼着老師，覺得老師橫了看書，究竟不受用，她又把書斜了擱着。蘇先生笑道：“玉蓮，你只管把書擺正來吧。老實說，我所教你的書，只要提到上句，我就可以背出下句，甚至說個題目，我就可以把全篇詩文唸了出來。我還用不着看了講呢。”玉蓮擡起頭向他看了一眼，笑道：“蘇先生這一肚子學問，又是這樣一身清寒，我都有些爲老師打抱不平。”蘇伴雲嘆了口氣道：“你只看到我在物質上受窘而已。其實這是很小的事，我認爲難堪的，還是精神上受着人家的侮辱。”玉蓮望了他笑道：“蘇老師還有什麼受逼的地方嗎？我雖不懂政治，我都相信……”蘇伴雲打了一個哈哈，笑道：“談不到這上面去，我說的乃是社會上人士給予的一種刺激。譬如說我今天在茶館裏喝茶，同桌的有兩個西裝商人，他看到我這窮酸的樣子，只管用那鄙視的眼光看着我，又故意說些誇大的話，哪裏幾百萬，哪裏幾十萬，表示他闊綽。我氣不過，離開他們，單獨地在公園樹下呆坐了兩小時。”玉蓮笑道：“這種人，你睬他呢！”蘇伴雲道：“唉！也應有淚流知己，只覺無顏對俗人。”玉蓮對他臉上注意看了一下，因道：“老師你有什麼事要我爲你解決的嗎？”蘇伴雲笑道：“我不過發牢騷而已，沒有什麼困難。我們還是講書吧。”說着他果然立刻把話歸到書本上，就不再向下談什麼了。王小姐倒是對老師更爲同情，講完了書，將朋友送的新疆葡萄乾、北平松子仁兒，盛了兩玻璃碟子請老師下茶，陪着老師閒話。這時蘇先生是更爲安適，架了腿坐在沙發上望了隔座的高足弟子道：“以後我到這裏來，你可以隨便招待我，也不必客氣。遇茶喝茶，遇飯吃飯。你要知道，我到你這裏來，精神有了寄託。比吃什麼好的，喝什麼好的，都受用十倍。”王小姐對老師有所寄託這句話，感到了一種沉重性，微微地一笑，不覺把頭低了。

　　蘇先生也就因爲這個動作，心裏有所跳動，便笑道：“我說的這話，似乎要加以解釋。我在重慶市內，有一種極大的苦悶，舉目無可談之人。並不是說我是個超人，人家不配和我談，是人家談的，我不大愛聽；我要談的呢，人家也不愛聽。唯有到你這裏來，和你老太太談也好，和你談也好，我覺得都可以談得攏。就是那個周天光，和他談談梨園行的掌故，也是怪有趣的。”玉蓮插嘴笑道：“他知道什麼！再熟一點，他就要向你借錢。我不是因爲在重慶找不到相當的人，早就把他辭退了。”蘇伴雲笑道：“看他爲人，似乎也很通人情世故，他也不致向我這窮措大開口借錢吧？”玉蓮笑道：“那也沒有準吧？現在十塊錢的數目，總不值得一談了，可是他就肯向你伸手借十元錢。”蘇伴雲道：“借十元錢有什麼用呢？買一包花生米吃？”玉蓮笑道：“怎麼沒有用？向三四個人借十元錢，他就可以買一盒蹩腳紙菸吸。他到我這裏來，我還是照例供給他一盒紙菸。然而他吸不了，還要帶着走，其無品行如此。他不是外號叫周天光嗎？他還喜歡賭錢，大小不論，總要由深夜賭到天亮，天亮了，他的錢也就輸光了。他倒也是個世家子弟出身，萬貫家財，都被他玩票玩光，結果就下海給人家拉胡琴。人窮志短，拉胡琴之外，什麼事都幹。老師，這種人他也曉得你是正人君子，索性把吊嗓子的時間提早，等到你來教書，他就走了。”蘇伴雲見她突然把話提到周子成身上，只管責備他，卻不知她用意安在，隨了敷衍幾句。玉蓮似乎覺得他有些無聊，擡起手錶來看了看，笑道：“現在是五點鐘，我今天閒着，請老師去看場電影吧？”蘇伴雲道：“不必了，看完了電影你就該上戲館子，時間太匆促了。”玉蓮道：“我今天唱《罵殿》，不需要多少時間，九點半鐘去戲館子，都不遲。”蘇伴雲笑了一笑，搖着頭道：“提起這話，我應當慚愧。我今天出門，來得匆忙……”玉蓮搶着笑道：“老師，你說這話，那也太見外了。看回電影，誰買票都還值不得謙讓吧？看完了電影，我索性請老師吃頓小館。老師等等，我去換件衣服就走。”說着她進內室化妝去了。

　　蘇先生雖然一肚子心事，可是對於這位女弟子，絕不有所違拂，便等着她化了妝，一路去看電影。看完了電影，和她一路走上大街，找小飯館。出了影院門，又遇到那位拉散車的樑先生。他先握着手道：“蘇先生好？”他那眼光，已射在身後相隨的那位摩登小姐身上去。蘇伴雲也就想到，纔沒有相見幾天的朋友，見面問什麼好不好？顯然這個“好”字裏有點文章在內。便把他想說的下文，給他拉扯開來，因笑道：“這回算沒有提着口袋。”樑先生笑道：“雖然沒有提着米口袋，可是這次進城，不爲其他，就爲了提用四鬥平價米來，有什麼辦法！飢來驅我學陶潛，要折腰，五斗米都談不上。”蘇伴雲知道這一位先生健談，王小姐的時間是扣算準了的，怎好多談，便笑着點頭道：“明日中午，我們坐個小茶館兒談談吧。”樑先生道：“我明天一早，就要扛來下鄉。唉！”蘇伴雲也不等他再向下說，點着頭說再會，自和王小姐走了。樑先生站在路頭，回望了他們的後影，心裏想着，他還有這個興致，帶着年輕小姐看電影。大概他是不教書了，教書的人不能擔此重任。

　　蘇伴雲陪着王小姐坦然地走去，他沒有介意到樑先生會有所感觸。吃過飯後，由小館子裏出來，卻又碰到了樑先生。這回他走得匆忙，只點了個頭，他前面有個穿破衣服的半大孩子，將竹竿挑了兩小口袋米，引着他走去了。王小姐低聲問道：“這位先生是公務員嗎？”蘇伴雲道：“是一位教授，大概是家裏人口多，終日爲着糧食打算。上次我遇到他，親自提了半口袋面在街上走。今天可又遇到他，揹着兩小口袋米走。”玉蓮道：“這兩小口袋米，就說的是四市鬥，這四市鬥米，挑下鄉去，要多少運費？”伴雲道：“你不見他身體魁梧嗎？現時在街上，他總要顧全一點斯文體統。到了郊外，搭不上舟車的話，他就會自己挑了回去。”玉蓮笑道：“那也怪可憐的。老師，你改了行吧。”蘇伴雲道：“改行，改做哪一行呢？我到你們戲班子裏去當名龍套。”玉蓮笑道：“當然還是蘇先生所能幹的。”蘇伴雲道：“這不結了，就是讓我去當名龍套，我也幹不了。請問，教我怎樣地去改行？”玉蓮聽說，微笑了一笑，昂起頭來將嘴向前一努。蘇伴雲看時，是一幢新起的磚牆四層樓房，正還不曾瞭解她叫自己看些什麼。她又接着笑道：“這是一家新建築的銀行大廈，假使讓蘇老師在這裏坐一把交椅，你沒有什麼辦不了的。”蘇伴雲笑道：“你把這裏當了忠義堂、分金亭了。我又沒有學過銀行學，也沒有學過會計，怎有資格在這裏坐把交椅？”玉蓮道：“幹銀行的，都學過這個嗎？只要有錢就成啦。”蘇伴雲道：“不要癡人說夢，還是樑先生的話，飢來驅我學陶潛，我去找一個有五斗米的地方折一下腰吧。”

　　二人說笑着，一直到了戲館子門口，伴雲說是有點事，沒有送她上後臺，自回鬆公館了。其實他並沒有事，和王小姐談到改行，兜起一肚子心事，想到明天的中飯還沒有着落，得趕快回去想想法子。

　　到家剛坐下，居停鬆先生身穿西服，口銜雪茄，含着笑容慢慢地走了進來。伴雲剛起身相迎，他取出口裏的雪茄，憑空彈了兩下菸灰，笑道：“飢來驅我學陶潛？”伴雲笑道：“兄臺怎麼知道這句詩？我也是今天晚上才由朋友口裏學來的。”鬆先生道：“彼此一樣，我也是一小時以前，在朋友口裏聽來的。我明白了，你爲什麼不願去昆明瞭。”說着他在藤椅子上要坐下去，猛地記起前事，又看了看，方纔緩緩坐下，那椅子終於是搖撼了三五下。伴雲笑道：“此話我不解。”便在牀沿上坐了。鬆先生扭過身來，對他臉上注視了一下，手指夾着雪茄吸了兩下煙，然後笑道：“我只知道你常聽戲，沒想到你和王玉蓮有這樣熟。實不相瞞，我有個約會，回來沒有坐車，在街上散步。看見你和她一路走，我隨在你後面，走過兩條街，你都沒有發覺。”蘇伴雲道：“這並無什麼羅曼斯，她是我的學生，今天請了我吃晚飯，我送她上戲館子。”鬆先生道：“這個我也不管你，你現在不計較五斗米折腰了？”伴雲道：“我的話你全聽見了，我也不必否認。我既不能老在你府上做食客，你介紹了我的職業，我又不能去就，我自不能不有個打算。”鬆先生道：“你只要肯給我幫忙，又何至在舍下做食客？你這位大學長，總覺得在我的機關裏工作有些委屈身份，寧可到別處去爲五斗米而折腰，也不肯在我這裏爲一擔米而點頭。你有了這樣一個主張，我的確是啼笑皆非。”蘇伴雲道：“哪有這話？有道是打虎還要親兄弟，同學共事一堂，那不正是賓東兩方面所樂觀其成的嗎？”鬆先生笑道：“你以前不曾有這種見解吧？若有這種見解，我何必介紹你到昆明去？”蘇伴雲對於這一反問，倒是無可反駁的，只是微笑了一笑。鬆先生將雪茄放在嘴裏抿着，坐着沉默了約有三分鐘，便拿了雪茄再連彈兩下灰。他是有這樣一個習慣，每當拿雪茄彈灰之後，就有什麼意見要發表。伴雲便沉靜地等着，看他要說些什麼。他果然笑道：“現在有個祕書位子空出來，你願不願屈就呢？”蘇伴雲聽到，心裏就想着，說來說去還是要我當祕書。我要在你手下當一名祕書，早就當了，何待今日？可是他並沒有這個勇氣，能在嘴裏吐出一個不字，只是向居停微笑了一笑。鬆先生笑道：“你念的那句詩，是有語病的。陶潛不爲五斗米折腰，學了他，還有什麼飢驅人？分明是人驅飢呀。我們老同學，根本用不着你折腰，你也無需去學陶潛。”蘇先生道：“這好像是一句成語，不是我那朋友的大作，錯是不會錯。要知道陶潛雖不爲五斗米去束帶見督郵，可是他爲了五斗米做彭澤令。”鬆先生把他的雪茄頭丟在痰盂裏，拍了兩手笑道：“好了好了！就是這樣說，學學陶潛吧。到了必須你折腰的時候，不打破你這個原則，還是由你解印而去。你還有什麼話說嗎？”蘇先生站起來，也只好對主人再微微一笑。