王玉蓮小姐雖是唱老戲的人，她也是受過新教育的，在女伶必須有些交際的條件下，她自然也懂得一些怎樣處理男子稱讚她美。丁了一也是這樣地想着，徑直地就把被陶醉的話說出了。可是蘇伴雲心裏總把她當一個名門閨秀看待，對她說話，總要有些含蓄。而且丁君是個初交，怎好到人家家裏來就有這樣開玩笑的辭令，因之坐在那裏望着主客，臉是越發地紅了，笑嘻嘻地也不說話。丁了一倒不以主人的態度爲異，而是以蘇先生的態度爲異，便望了他道：“你能否認我這話嗎？”蘇伴雲只得笑道：“我覺得王小姐的性格和態度，更是讓我們欽佩。她這個環境，是不容易處理的。”玉蓮這才微微地嘆了一口氣道：“我實在是不願下海的。可是爲了生活，我一個知識有限的青年女子，能有什麼本領來維持這家庭呢？”丁了一道：“王小姐府上的人，都在重慶嗎？”她道：“人口倒是不多，還有一雙兄嫂在桂林。但他們可以自己負擔小家庭的責任，用不着我們管。我就是養活家母一個人罷了。”

　　丁了一聽了這話，心裏也就估計着，僅僅養活一位老太太，並不是什麼重大的責任吧？同時，也就對着屋子四周看看，牆壁糊得雪亮，陳設着的是深紫漆的摩登傢俱，僅以客人坐着的沙發而論，蒙着的是陰丹士林布，在大後方，已成爲奢侈品了。中間圓桌上，蒙着白綢漏花的桌布。上面屋樑懸下一架水紅紗描花的燈罩。四川的霧季，終日昏昏，這時便把電燈亮了。紅色燈光，照着桌子上高可二尺的大細瓷花瓶，瓶裏插着一大叢鮮花。他連續地想着，這不是戰時的青年女子，可以隨便維持住的家庭。

　　就在這時，鼻子裏嗅到一陣脂粉香，擡眼看時，是一位年輕的女人，穿着淺灰呢布袍子，伸出戴了金戒指的手，送一蓋碗茶，放在茶几上。幸是她先送那碗茶放到蘇先生面前，蘇先生坐在隔了茶几的沙發上，坦然受之。其次送一碗給自己，這才曉得她是老媽子，不然，要當是王小姐家中人起身相迎了。他喝了一口茶，定了一定神，笑問道：“王小姐今天吊過嗓子沒有？”她坐在對面高椅子上，一手微彎着斜靠了身旁的小桌，正透着無聊，立刻笑答道：“今天琴師病了，沒有來，我正沒有事，歡迎兩位來談談。”丁了一道：“琴師病了，晚上唱戲怎麼辦呢？”玉蓮道：“那不要緊，一個戲班子裏，也不止一個琴師，讓別人代一天，就是了。”丁了一笑道：“我常是這樣想，賣藝的人，和我們當記者的一樣，一年三百六十日，天天都得幹，沒有星期例假可以休息。”玉蓮道：“那怎麼能比？記者先生沒有星期沒有例假，至多是沒有而已。可是賣藝的人，逢到這種日子，就要特別地忙。”丁了一道：“但是這指一班不成名的角色而言。像王小姐這種名角，大可以和前後臺規定，每星期只唱兩三天，頂多三四天，北平那些名角，不都是這樣辦嗎？”玉蓮笑道：“我怎敢比名角呢？再說，我們這個班子人很少，若有一兩個人不唱，這天的戲碼就排不出去。我未嘗不想那樣辦，可是辦不到。”蘇伴雲笑道：“事實還不是這樣，因爲貴戲班，就靠你一個人做臺柱，你一天不出場，一天不賣錢，他們怎樣肯放鬆呢？自然，一天幾個鐘頭舞臺工作，像王小姐這樣年輕，也沒有什麼對付不了。不過我在一旁看來，你是個想力爭上游的女子，似乎還想求學。你這樣每晚十一點鐘上下回家，再吃頓消夜，大概非到一兩點鐘不能睡覺。第二天的上午，就怕要犧牲在牀上。下午又要吊嗓子，未免阻礙你求學向上的心了。”

　　王小姐聽了這話，臉腮上笑着窪下去兩個深窩，眉毛微微揚起。丁了一在旁看到，知道她高興極了，她果然點着頭道：“蘇先生這話，這真是說到我心裏去了。我倒不是那樣力爭上游，想成爲一個什麼博士。只是我想到現代社會上，一箇中學畢業生，實在是不能應付他的環境的。我總還要再想習一點東西，增長我的能力。我就想找一位先生補習國文和英文，最好還能告訴我一些科學常識。可是有這樣學問的人，誰來教家庭課？”丁了一拍着手道：“有哇！遠在天邊，近在眼前，你沒有計劃到嗎？”王小姐笑道：“我根本不敢存這種心事呀。蘇先生哪有工夫給我補習功課？”說時，她望了蘇先生微笑。蘇先生笑道：“我也不是王小姐需要的那種師資呀。中英文俱好，都罷了，還要科學常識豐富。”丁了一笑道：“主人與來賓所說的，都不是真話。”玉蓮爲了強烈地反對這個說法，手扶着小桌沿，站了起來道：“要說蘇先生是客氣，那或者有之，我怎會是說謊呢？”丁了一併不忙，他取着放在茶几上的煙盒火柴盒，抽出一支菸，擦着火柴點了，便笑道：“我並非說王小姐別的，也是說你客氣。假如你肯請蘇先生補習功課的話，他絕對不好意思推諉。你這樣的聰明人，無論跟着誰唸書，也是得意門生。孟子說：得天下英才而教育之，一樂也。蘇先生憑什麼不願意收一個得意門生呢？”王小姐沒有想到他是這樣的解釋了，於是又坐下來，笑道：“丁先生那是太誇獎我了。我除了會唱兩句戲，什麼也不懂，而且我是南方人，就以唱戲來說，尖團字也咬得不準。”丁先生且不去討論她的學問，因笑道：“據你這樣說，若是蘇先生肯給你補習功課，那是求之不得的了？”玉蓮道：“自然啦，就怕是報酬說不出口。”丁先生突然掉轉臉來，向蘇先生笑道：“我來督促你收這一個得意門生，你看如何？你一個當教授的人，教書是本業，你可別說才輇任重那一套虛言。”蘇伴雲明知道丁了一是從中打趣，可是這打趣，也正是自己所願意的，便笑道：“若是王小姐真有意補習功課的話，君子成人之美，我就願聊貢一得。時間自然是下午了，這不妨礙王小姐吊嗓子嗎？”

　　說到這裏，王老太突然由隔壁屋裏走了出來，兩手託了兩隻高腳玻璃碟子，一碟子是糖果，一碟子是花生米，同放在茶几上，說聲“兩位先生請用一點”。兩位客人，都站起來了。蘇先生自是從中介紹一番。王老太也在對面坐了，笑道：“蘇先生若肯爲我們玉蓮補習功課，那太好了。她常是發牢騷，唱戲給人看，太沒有意思，她要停了戲不唱，去讀書。丁先生，你想，這是怎樣辦得到的事情呢？”蘇伴雲笑道：“王小姐有這樣一個計劃，但我卻沒有聽她說過。”玉蓮道：“蘇先生雖然常看到我，可是在臺下看到我，我要告訴蘇先生這話，也沒有機會。”丁了一很從容地架了腿吃花生米，笑道：“好了好了！這事連王老太都十分歡迎，就這樣定規了。”蘇伴雲向了她笑道：“今天本是我引丁兄來訪新聞，這樣一來，倒是丁兄來介紹我就館席。”王老太年歲大些，懂得舊社會上用的這就館一個名詞，便笑道：“那不敢當，我們還敢說什麼賓東呀？無非請蘇先生公餘的時候，到舍下來吃一頓江蘇小菜的飯，順便就請蘇先生教玉蓮多認識幾個字。”丁了一望着蘇伴雲笑道：“你一猜就中，說是……”他就只管笑了。玉蓮點點頭笑道：“若是兩位先生有工夫的話，就請吃了晚飯走。今天買到了豬肉，也買到了牛肉。”丁了一笑道：“我並沒有預定今天這頓晚飯，遊擊到府上來。”蘇伴雲道：“既是王小姐這樣說了，那就恭敬不如從命。好在和尚吃十方，你們新聞記者也不免受他的招待，老早是吃十一方的了。”丁了一笑道：“記者吃十一方，我承認你這話，但那是戰前的事了。如今人家很少招待新聞記者。縱然有，也是茶會。茶會上的餅乾雞蛋糕，究竟不能當飯吃。所以不說別的，單說受招待這一點，我也回想戰前生活不止。你別說我饞，這年頭的所謂文化人，沒有不饞的。”這樣一說，連王氏母女都笑了。在這樣的賓主和諧情形之下，大家自是暢談下去。

　　到了六點鐘，王老太就搬出菜碗來。先是四個碟子，有雪筍素火腿拌花生米、鹹鴨、醬腳爪，都是好下酒的，所以桌上擺了一瓶白酒，在燈光下早引起蘇先生三分酒興。兩客兩主，吃喝和談話，不覺半瓶交代完畢，飯菜是白菜紅燒獅子頭、紅燒雞翅膀、清燉牛肉、鹹魚燒肉，兩位客人也吃了個挺飽。飯後，王小姐又熬了一壺雲南下關沱茶，爲兩位客人助消化。就在喝沱茶的時候，王老太燃了一支香菸，坐在旁邊椅子上陪客，微笑道：“蘇先生，我們要把飯前說的那話，切實地再談一談了。您可以不可以賞這個面子，來給我們玉蓮補習一點功課呢？”蘇伴雲架了腿在沙發上坐着，兩手捧了一杯濃濃的沱茶，慢慢地喝着，嘴裏卻不住地微笑。他這份微笑，不是高興，也不是推諉，然而仔細地推算起來，這兩項也有。因爲他回想起了一件事，鬆先生正介紹自己到昆明去，雖然這位買辦經理大半天都不曾來，但是這個問題，並沒有告一段落。現在當人家這樣很高興地提着這個要求，請爲王小姐補習功課，若是拒絕了，自己又有些不好意思。所以在無法應付之下，只有對之微笑。王老太點着頭道：“蘇先生不說玩話，是真的。”玉蓮坐在一邊，這時站了起來，手提着一把雪白的銻制瓜式茶壺，向各人茶杯子里加上沱茶，斟到蘇先生面前茶杯裏，這就笑道：“蘇先生，這究竟是一句笑話，你可別爲難。”蘇伴雲只是嘻嘻笑着。丁了一插嘴道：“王小姐，我已經告訴了你，這是蘇先生最願意的事，還用得着問嗎？得天下英才而教育之，一樂也。這句話在旁人說了聽了，或者無所謂，可是一個教書的先生，他要收得了好學生，那一份快活，實在是旁人體味不到的。你不看蘇先生臉上的笑容，始終不曾收起來。”玉蓮站着看了看蘇先生，又轉身過來向丁先生茶杯子里加下茶去，笑道：“我也不必故意說虛套，說我是個笨人，可是我就請蘇先生補習功課，也不至於讓蘇先生高興到這種程度吧？”說着她把那銻壺提着走了。王老太低聲向蘇伴雲笑道：“你看怎麼樣？可以收這樣一個門生嗎？”蘇伴雲覺得不能不說話了，便笑道：“我們用不着談老師門生這一套舊話，隨便約哪一天，我來開始上課就是。”王老太向丁先生笑道：“當然不能那樣簡單，我得好好地辦幾樣菜，再請幾個人作陪，請蘇先生……”蘇伴雲不等她說完，搶着笑道：“老太，我可不是教她唱戲，您打算用梨園行習慣請我吃拜師酒嗎？那可使不得。”丁了一笑道：“我不反對，陪客裏面反正短不了我一個，我又可以落一頓酒醉飯飽。”蘇伴雲笑道：“你還開玩笑呢，引得王小姐得這樣一個窮老師，少不得是將來一分累贅。”丁了一道：“這樣說，蘇老師大有先支三個月學費，然後再來上課之意。”蘇伴雲道：“現在公教人員雖窮，倒還不至於見面就借錢，我先聲明。”說到這裏，王小姐正好又由屋子裏走出來，他便帶了笑容向她望着。因道：“千萬不要提到學費兩個字，我願和王小姐彼此交換知識，每天來給王小姐補習點把鍾國文，王小姐就教給我一些戲劇知識。”玉蓮笑道：“蘇先生要知道老戲這些玩意兒，有什麼用？”丁了一笑道：“說不定蘇先生也預備下海，將來可以和你配戲，你看他這長圓的臉，最好掛鬍鬚，不生就是個老生面孔嗎？”玉蓮一反問，伴雲本感覺到沒有法子可以答覆丁了一這樣地開玩笑，就把這個難題牽扯過去了。王老太和她小姐都嘻嘻地笑着。玉蓮隨身坐在蘇伴雲下手一張椅子上，似乎就在這口頭定約之中，彼此有點師生關係，更覺親熱些了。便問道：“蘇先生，你看我應當買些什麼書念呢？現在報上又登着廣告，有《古文觀止》發行，若是念這種書的話，不覺得有點開倒車嗎？”蘇伴雲正想插嘴說話，王老太卻插言道：“要叫老師，叫先生那太普通了。”玉蓮覺得突然改口，倒有點轉變不過來，便笑道：“還沒有拜老師呢。”蘇伴雲兩手同搖着道：“千萬不要來那些俗套。王小姐願意看《古文觀止》，也無不可，我們看這些古董書，欣賞它的技巧，並不承襲它的意識。這倒無所謂。明天或者太急促了一點，就是後天吧，下午四點鐘，我就開始來給你補習功課。四川人的話，別別脫脫，就是這樣辦，好不好？”玉蓮笑着點點頭道：“好的，我明天就去買書，我還想念點英文。蘇先生看念哪種書好？”王老太頭一擺道：“唉！叫老師，怎麼又叫先生呢？”玉蓮紅了臉，笑着將牙齒微微咬了下嘴脣。蘇伴雲笑道：“我們不要拘形跡，叫老師可，叫先生也可，先生不就是老師嗎？”丁了一架了腳坐着的，突然地把兩腳放齊了，身子微微向上起着，笑了搖頭道：“不！老師與先生大有分別。先生這個名稱，代表不了老師。譬如王小姐就叫我丁先生，那絕不能說我也是她的老師。王小姐，你看我這話對不對？”玉蓮只是微笑，望了人說不出什麼來。蘇伴雲道：“關於英文的話，中學的英文，我還可以湊付教教，再高升一點，我就怕辦不了。”玉蓮笑道：“蘇老師，何必客氣，對學生似乎也無須客氣，我就念念《天方夜譚》這類故事而已。”她這樣幾句話，本是很平常的，可是在旁邊的丁了一，卻是嘻嘻笑着，笑得要將嘴角撕破。蘇伴雲望望他，他還是笑。心想既是做了人家的老師了，就不能再出之以玩笑的態度，便向玉蓮點點頭道：“好的，我就找本故事書來教你吧。”說到這裏，牆上掛的時鐘猛地響了七下，因起身道：“王小姐該預備上戲館子了，丁兄我們走吧。”丁了一站起來拍拍身上的紙菸灰，笑道：“該走了，我們真也打攪得可以。”於是客人告辭。

　　兩位女主人一直送下樓，送到大門口。玉蓮道：“老師，就是後天下午四點鐘開始了。”蘇伴雲道：“好的，請回，我不會失信。”丁了一也再三說着打攪。二人走出這條巷口，他先打了一個哈哈。蘇伴雲道：“丁兄，你有點惡作劇，你只管在一旁慫恿，弄得我騎虎難下，非答應來給她補習功課不可。”丁了一道：“我看你高興得不得了呢，怎麼說是騎虎難下呢？”蘇伴雲道：“我也不至於教得一處家庭課，高興得不得了吧？”丁了一道：“我一點不委屈你，你真是樂得不得了。當然，你不是爲了那區區一點鐘點費，而是爲了得天下英才而教育之。”蘇伴雲道：“難道你以爲她是天下英才？”他道：“至少你是這樣想的。我剛纔嘻嘻地笑着，不是有一句話沒有說出來，你又只管看着我嗎？我笑的不是別的，我笑着她第一次叫你一聲老師的處女作，我不知道你當時有何感想？但是我就非常之愉快。”蘇伴雲道：“教了這麼多年的書，被人叫一聲老師，有什麼稀奇！”丁了一道：“但是由一個唱戲的女伶叫出來，而且是你心裏所陶醉的女伶，這一聲叫着，究竟有點不同。”蘇伴雲默然地走了一截路，笑道：“原來是引你去找新聞，結果弄成我得一個兼差。”丁了一道：“我的新聞有了呀，在腹稿中我新聞標題都擬好了。橫題三個字：一樂也。直題雙行，是章回小說體：王玉蓮好學投名師，蘇伴雲稱心得高足。怎麼樣？這是編排社會新聞的新手法呀。”蘇伴雲抱着拳頭連拱兩下，笑道：“千萬不可開這個玩笑！”丁了一道：“怎麼是玩笑？這雖是黃色新聞，還不失爲社會的光明面。你覺得宣佈出來，對你是致幹未便嗎？”蘇伴雲笑道：“你是新聞記者，你對這一類事件，自然有你的判斷力。”丁了一道：“那樣說就好。新聞記者，得到一條新聞，只要大之不違背國策，小之不揭發個人隱私，都有發表的可能。你難道能認爲得天下英才而教育之，一樂也，這是隱私？”蘇伴雲見他始終不失一分幽默感，便站住了腳，向他望着，很久很久，笑問道：“你真要發表？”丁了一道：“假使你認爲這是揭發個人隱私的話，我就決不發表。”蘇伴雲搖搖頭笑道：“你真讓我啼笑皆非。不過在雙方的友誼上說，我想你是不會在報上和我開玩笑的。”說着手提了頭上的呢帽子，點點頭道，“再會再會。”丁了一笑道：“你也是給我一個啼笑皆非呀。”

　　蘇伴雲也不理他，徑自走向鬆公館去了。當他一人走的時候，臉上也是不住地發着笑容。他心裏想着，沒想到開開玩笑，竟會弄得給王玉蓮補習功課，做了名女伶的老師。雖然不如丁了一所說的得天下英才而教育之，可是在這半年潦倒不堪的年月裏，說起來總是一件令人愉快的事，那也就是一樂也了。想着想着，臉上又發生笑容了。忽然身邊有一個人叫道：“蘇先生好幾天不見。”站住腳看時，乃是自稱拉散車的那位樑教授。他左手握住他那頂九成舊一成新的灰呢帽，右手提了一隻白布口袋。口袋的上層，一把扭着，成了布卷。口袋下半截，包鼓鼓的，像是裏面裝了東西，放在人行路地上。便和他點了個頭，笑道：“進城拉散車來了？”樑先生在衣袋裏抽出一塊手絹，擦着額頭上的汗，面孔紅紅的，口裏只是喘氣。他搖搖頭，操着不怎麼純粹的北平話道：“這是個樂子。”蘇伴雲道：“哦！這是得來的平價米？”樑先生道：“我所得的平價米，若只有這一點，那就糟了。拉散車，也有散車的好處，今天居然在南岸學校裏分得半口袋麪粉。這是北方人的至寶，我不能不背了回去。”說着慘笑了一笑，連連地搖着頭。蘇伴雲不覺插了一句話：“此亦一樂也。”