农民们(下)第40章 夏季(12)

    “我摧残你的生命?是我害的吗?”他怒火中烧。

    “是的,你害的!为了你,那个鬼婆——那个腐尸——把我赶出家门!为了你,我成为全丽卜卡村的笑柄!”

    “噢,你不再跟社区长幽会了?还有别人?哈?”他脱口而出。

    她被安提克的话伤透了心,嘘道:“那一切——一切——都是因为你才发生的!你为什么要逼迫我,像逼一条狗似的?你没有太太吗?我失去知觉;你欺蒙我,害我眼里只看见你一个人。那时候你为什么又离我而去,让我被所有的男人欺负?”

    他辛酸得发狂,咬牙咕哝道:

    “我有没有强迫你当我的继母?后来有没有逼你成为每个男人的猎物?”

    “啊,你为什么不伸个指头阻止我?你若爱我,决不会随我去,不伸出援手……跟别人一样!”她的遗憾太清晰,太真挚,太深刻,他找不到话来为自己辩护。先前的刻薄一扫而空,他又感到爱情在内心翻滚。

    “嘘,我的雅歌娜,嘘,我的小亲亲!”他柔声低语。

    “我受了这个委屈,你——偏偏是你——你竟跟别人一起责备我!”她头部顶着谷仓,幽幽哭泣。

    他带她走上田埂,将她抱在胸前爱抚她,摸她光滑的头发,为她擦脸上的泪痕,吻她战栗的嘴唇和泪眼—一那双可爱又悲哀的眼睛!他对她用尽柔情,她的哭声慢慢转弱,低头倚在他胸口,伸手搂着他的脖子,像小孩般信赖他。

    但是安提克热血沸腾,他的亲吻愈来愈粗暴,有如暴风,抱她也愈抱愈紧。

    她起先不知道怎么回事,也不晓得她自己的身心有什么变化。等她感到无可奈何,再次领受他热吻的威力,她才想挣脱,吓得含泪哀求他:

    “放了我!安提克,拜托,放了我!我要叫了!”

    不可能逃开:他的狂烈举动压垮了抵抗的决心,终于胜利了。

    “最后——最后,最后一次!”他气喘吁吁嘶声狂喊。

    世界围着他们旋转,他们一头栽进沸腾的旋涡。两个人像从前一样,热烈相爱——头晕目眩,几乎昏死过去。

    就像以前——往日,过去的时光!

    他们忘了一切——只记得烈火冲垮了他们——只记得满心未厌足的欲念。正如雷霆跟树木合而为一,树木淬熄了雷火,自己却化为灰烬,他们也在自己的风暴中毁掉对方的热情。为了那瞬间即逝的片刻狂欢,他们最后一次亢奋后,旧情又复苏了。

    过了一会儿,他们再度并肩坐着,心情很黯淡。各自偷看对方一眼,仿佛吓得要命,各自回避对方那满含愧意和悔意的眼睛。

    他再次搜寻她的嘴唇,想要接吻,但是没有成功:她厌恶地偏开脸蛋儿。

    他在她耳边喃喃叫出他以前为她取的亲昵小名,没有用。她抬头看月亮,一句话也不说。她的态度激起他的愤慨,热情冷却了,起而代之的是坏脾气和别扭的心情。

    他们坐在一起,说不出话来,因对方在场而焦躁,各自等对方站起来先走。

    雅歌娜的情焰完全熄了,如今只剩灰烬,她勉强掩饰心中的敌意,先开口说:

    “说实话,你像强盗般霸占我——全凭暴力。”

    “好啦,雅歌娜,你不是我的人吗——我的人?”他想再抱她,但是她用力把他给推开。

    “不是你的,也不是任何人的!你要明白这一点!不,不属于任何人!”

    她又哭了,这次他不爱抚她,也不安慰她。但是,隔了一段时间,他一本正经地问道:

    “雅歌娜,你肯不肯跟我私逃?”

    “逃到什么地方?”她说着,用润湿的眼睛盯着他的面孔。

    “何不到美国?你肯不肯去,雅歌娜?”

    “但是你要怎么处置你太太呢?”

    他仿佛被刺了一下,猛跳起来。

    “告诉我真话:你要给她吃毒药吗?”

    他搂住她的腰,吻遍她的脸,哀求她跟他走——到某一个地方——永远和他在一起。他大谈心中的计划和愿望,说了好久,他突然抓住这个念头——与她私奔——像醉汉扶着篱笆来稳住身体。他说话也像醉汉,兴奋得昏昏然。她听完他的话,冷淡而轻蔑地说:

    “只因为你逼我犯罪,你以为我那么傻,会相信这些胡言乱语吗?”

    虽然他发誓句句实言,还指着一切圣物发誓,她却不肯听,挣脱他的手说:

    “我做梦都没想过要走。我何必走呢?虽然寂寞,但我不是过得挺舒服吗?”她用围裙遮住脑袋,小心翼翼地回头望。“时候不早了,我得赶快走。”

    “何必这么急?你家是不是有人会出来找你?”

    “这回是找你:汉卡已经铺好床,苦苦盼望了!”

    听了这句话,他像怒犬大声咆哮。

    他恶毒地说:“我没提醒你别忘记那个在酒店等你的人。”

    她讽刺般强调说:“那你要知道,不止一个人等我。是的,准备等到天亮呢!你希望自己是惟一的男人!你太不客气了!”

    “那你走——走!甚至去找那个老犹太人!”这句话他几乎对着她吐过去。

    但是她静静站着。两个人都重重喘气,以充满怨恨的眼神盯着对方,各自找最伤人的话来骂对方。

    “你有话要跟我讲,现在讲吧,我永远不跟你见面了。”

    “别担心:我决不会邀请你!”

    “就算你在我脚下哀号,我也不见你!”

    “当然嘛,你每天晚上要见那么多人,太忙了。”

    听了这句话,她哭道:“愿你像野狗般死掉!”然后跳过栅栏,走进旷野。

    他没跟上去,也没叫她,眼睁睁看她跑过田野,像幽灵消失在果园间。他揉揉眼睛,仿佛想清醒清醒,绷着脸咕哝:

    “我简直发疯!主啊!男人会为一个女人失足到什么程度!”

    他回到家,觉得很惭愧。他不能饶恕自己的行为,那件事萦绕在脑海,想甩都甩不掉。

    因为屋里很热,苍蝇又多,实在吃不消,他的床铺安置在果园,早就弄好等着他了。

    但是他睡不着。他躺着看头顶闪烁的星星,听黑夜安详的脚步声……然后……对雅歌娜的事情下定决心。

    “不管有没有她,我都活不下去!”他低声诅咒她,痛苦地叹息,翻来覆去,推掉被子,在带露的草地弄湿双足,希望凉快一点。但是一点睡意都没有,思虑照旧折磨他。

    屋里有个小孩哭了,汉卡喃喃说了几句话。他抬起头,不过四周很快又静下来。后来他的脑子渐渐涌出好多意念,往日欢乐的回忆浮现在他四周,像芬芳的春风。幸亏他不再被那些念头役使。现在他能抵制其魅力,冷静斟酌,面对它们下定决心,宛如做“圣告解”时一样沉着。

    “一定得停止——永远不再发生——这是违背上苍的重罪!我要村民重新议论我吗?我难道不是地主,一家之父吗?是的,我必须——我必须结束这一切。”

    他觉得要坚守这个决心很痛苦,但他还是拿定了主张。

    他作了苦涩而深刻的反省:“人一旦走错路,可能会依恋不正当的行为,至死改不掉!”

    现在是黎明时分,天空似乎罩着一件灰布斗篷,安提克还没入睡,天一亮汉卡就来到他身边。他用悲哀却出奇温婉的眼神望着妻子,她将铁匠昨晚来通知她的话转告丈夫,他用手去摸她的一头乱发。

    “载木头若有钱赚,我会在市集上买点东西给你。”

    他这么慷慨,她高兴得满面春风,力劝他买一个上釉的餐具橱给她:“像风琴师那个一样。”

    他笑着说:“再过不久,你会想要贵族领地的那种沙发!”但是他答应妻子的一切要求,及早起身,又去接受一天的劳务,担起随时等着他的工作。

    他进一步跟铁匠谈,早餐后立即派彼德载粪肥到田里去,他自己牵两匹马进树林。

    开垦地的工作进行得很快。很多人帮着切割冬天砍下的木材,斧头不断地砍,锯子不停地锯,叫人想起终日敲啄的啄木鸟。长长的林问空地上,丽卜卡村的马儿正在吃草,炊烟一圈圈往上冒。

    他想起此地发生的场面,现在看丽卜卡村的人跟尔兹普基的“贵族”及其他的人密切合作,不禁点点头。

    “苦难给了他们一个教训,不可或缺的教训,对不对?”他对修整松木的雅固丝坦卡之子菲利普说。

    对方绷着脸咆哮说:“除了大地主和有地的农夫,又该怪谁呢?”他继续截树枝。

    安提克说:“还不如说是愚蠢的怨气和仇恨!”

    他停在当初弄死林务官的地方,轻声向自己诅咒,觉得往日的情绪又在心中滋长。

    “浑蛋!是他害我落到这步田地!我恨不得对他再狠一点!”他气冲冲吐口水;动手工作。

    他将木材运到锯木厂,运了一整天,仿佛为生命而苦干,但他仍驱除不了雅歌娜的形影和即将来临的审判。

    几天后,他听马修说大地主不但肯接受分期付款的条件,还要让他们用大木材和别的木料,于是娜丝特卡的婚礼延到西蒙在自己的新土地上定居后才举行。

    现在安提克对别人的事情不太感兴趣,铁匠几乎天天来看他,经常吓他,大谈他悲惨的处境,说他万一缺钱,铁匠愿意资助他逃走。

    当时安提克恨不得抛下一切逃亡;但是,他环顾四周的乡村,想到逃走就要跟这一切永别,他非常恐慌,宁愿去受最严重的苦刑。

    但是,想到监狱,他也非常灰心。

    内心的冲突压得他受不了,他变得憔悴和尖酸,对家里的人很苛刻。他怎么啦?汉卡尽量追问却问不出结果。她立刻怀疑他和雅歌娜旧情复发。但是她仔细追查,雅固丝坦卡(她的忠贞得到很好的报酬)和别人也替她查,证明他们俩现在很疏远,从不见面:这方面她是放心了。不过,无论她多么忠诚和温顺,准时给他吃最好的餐点,将屋子收拾得干净又整齐,农产品、农具和牲口也弄得尽善尽美—一都没有用。他老是绷着脸不高兴,动不动就骂她,吝惜一句好话。他若闷声不响走来走去,阴森森的,像秋夜一样多愁——不生气,也不闹别扭——只深深叹息,那就更糟糕了,晚上他常跟朋友们在酒店厮混。

    她不敢公然质问他,罗赫发誓他没看出什么毛病。这也许是实情。现在老头子只有晚上在他们家露面。他整天拿着书到处走,教农民们向“耶稣圣心”祷告——这种仪式俄国政府严禁教堂举行。

    晚上大家一起吃晚餐,几条狗在水车池边狂吠。罗赫放下汤匙专心听。

    “陌生人。我去看看是谁。”

    他片刻即回,脸色白惨惨地说:

    “路上有军刀闪烁。万一有人问起我,说我到村子去了。”

    他由果树间溜走。

    安提克脸色白得像死尸,吓得跳起来。村犬在围墙外狂吠,那些人踩着重重的脚步,已来到门廊。

    “他们是不是来押我?”他吓慌了,结结巴巴地说。

    全家吓呆了:宪兵出现在门槛上。

    安提克一动也不动,望着敞开的门窗。幸亏汉卡很沉着,拿椅子请宪兵坐。

    他们客客气气答礼并暗示要吃晚餐,她只得为他们弄一点炒蛋。

    “这么晚,你们要去什么地方?”安提克终于大胆问道。

    “执行任务!我们有很多事要办。”队长看看四周说。

    他说:“一定是抓小偷!”现在他信心加强了,由储藏室拿出一瓶酒来。

    “抓小偷了和别的犯人……敬我们吧,户长。”

    他照办了。于是他们开始吃炒蛋,汤匙直刮到盘底为止。

    家人静静坐着,像惊慌的兔子。

    盘底清光后,他们又喝了一杯伏特加酒,队长抹抹胡须。加强语气说:

    “你出狱多久了?”

    “阁下一定最清楚。”

    他焦急地走来走去,然后突然说:

    “罗赫在什么地方?”

    安提克霎时明白了,他松了一口气,回答说:“哪一个罗赫?”

    “听说有一位罗赫住在你们家。”

    “阁下是说那个在村子里出没的乞丐?对,他的名字叫罗赫。”

    宪兵踌躇不安,用威吓的表情说:

    “别对我耍花招,谁都知道他住在你们家!”

    “不错,他有时候住在这里,有时候住别的地方。他刚好到哪儿,一就在哪儿过夜:这是他的作风。有时候睡屋里,有时候睡牛舍,常常睡树篱下。阁下有事要找这个人?”

    “我?才不呢,我是打听打听。”

    汉卡插嘴说:“他是正直的好人,从来不惹麻烦。”

    宪兵加强语气咕哝道:“我们知道,我们知道他是怎么样的人!”他继续用各种方法探求情报——甚至请他们吸鼻烟。但是他们回答得很巧妙,他没探到什么新消息,最后,宪兵队长发现问不出结果,气冲冲站起来叫道:

    “我宣称那个人住在你家!”

    汉卡脱口而出:“你以为我把他藏在口袋里?”

    宪兵恶狠狠地答道:“波瑞纳!我是来执行任务,你要明白这一点!”不过他告辞的时候,态度友善多了,带走主人送他的十二个蛋和一大块鲜奶油。

    怀特克一步一步跟着他们,事后说他们到过村长家和神父家,还探头看几扇灯火未熄的民家窗户,不过,狗叫得很凶,他们查不到什么,只好走了。

    这件事搅得安提克心烦意乱,等屋里只剩他们夫妻俩的时候,他将烦恼告诉娇妻。

    她没有打岔半句,最后他告诉妻子:只能变卖一切逃到外国——甚至到美国。

    这时候她站在他面前,脸色白得像死灰。

    她皱眉说:“我不走!我也不让孩子走,步上毁灭的道路!我不干!你若想逼我,我会用斧头劈开他们的脑袋,自己跳井自杀。我说的是实话,帮助我吧,噢,天主啊!”她跪在圣像前尖叫,等于慎重起誓。

    安提克说:“嘘,嘘,亲亲,我不是真心的!”

    她吸吸气,好不容易才忍住泪水,继续说:

    “你做工捱过时限回来。别怕,我有办法应付,不损失寸地寸土。你还没认清我呢——不,我会牢牢掌握一切。天主也会帮我熬过这个灾殃。”接着她默默饮泣。

    他也沉默了好一会儿。最后他说:

    “天意要遵行!我得在这儿等审判的结果。”

    就这样,铁匠的一切奸谋彻底失败了。

    6

    “静静躺着,别烦我!”马修咆哮一声,气冲冲滚到另一侧。

    西蒙暂时安静了一会儿,但是马修刚打鼾,他就溜到谷物箱后面,他们睡在谷仓里,他自觉已看到第一阵微弱的晨光。

    他走向头一天晚上准备好的工具,摸黑去拿,动作太急了,一部分工具砰砰掉在地板上,马修在睡梦中骂人。

    大地仍黑漆漆的,星辰倒逐渐黯淡,东方有一点微光,第一批早起的公鸡喔喔啼,猛拍翅膀。

    西蒙用手推车载着他所有的财物,悄悄由住宅边爬行,绕过水塘,水塘寂静无声,只有塘水汩汩流过掀起的水闸。路面横在果园的阴影下,有些地方黑得连白墙都看不清,水车池只能靠星星的倒影分辨出来。他经过母亲家,放慢步子用心听。有人在围墙里踱来踱去,不断喃喃低语。

    “谁呀?……”他认出是母亲的声音。

    他静静站着,屏住气息,动都不敢动,后来老太婆没等他答腔又走开了。

    “她像受难的幽灵,夜里出来逛!”他凄然叹了一口气,吓得溜走。

    他看得见她,背影由这颗树晃到那棵树,用拐杖探路,一面走一面喃喃唱祈祷歌。

    他说:“她苛待我,良心很痛苦,很痛苦!”他心底大大松了一口气,来到满是车印和坑穴的大路。到了那儿,他快速在前走,仿佛受到驱迫,不在乎车印也不在乎路坑。

    他片刻不停,一直来到两条通波德菜西的道路相交的地方。天色太黑,还不能做事,所以他坐在十字架边等,歇一口气儿。

    他看看四周,抱怨说:“这个时间最讨厌,叫人分不清田地和树木!”四周暗得叫人发抖,只有头上出现几条浅浅的金光。

    干等很烦人,所以他试做晨祷,但他不时把手放在沾满露珠的泥土上,心里浮出喜悦的念头——如今是在自己的土地,自己的田庄上!心里一高兴,就忘了该说什么。

    他暗想:“我现在占有你,永远不放开!”心中充满爱情带来的勇气、喜悦和无尽的决心,热切地浏览森林边黑蒙蒙的地面,大地主卖给他六英亩地,等着他去耕呢。

    “亲爱的土地,我要将你抱在心口,只要活着一天,决不舍弃你!”他一面说话,一面裹紧破衣外面的羊皮袄。夜里凉意沁人,他倚着十字架,很快就打鼾睡着了。

    等他再跳起来,田地的形影刚刚浮现,‘和灰蒙蒙的水面分辨不清,带露的谷子垂着摇摆的麦穗,轻轻触碰他。

    他说:“大白天——干活儿吧!”并伸伸四肢,跪在十字架前面祷告,不过这次不像平常那么呆板,匆匆应付过去。今天不一样,他热烈恳求天主协助他。他全心拥抱十字架上耶稣的圣足,眼睛盯着它受难的圣颜,哀哀求助。
上一页

目录