劍平來到秀葦的家門口，站住了，輕輕敲着門環子，一會兒，裏面傳來一陣細碎的拖鞋的聲音。

　　“誰呀？”

　　“是我，秀葦，開吧。”

　　門很快地開了，門裏漆黑，只看得見一個模糊的身影。劍平一進去，秀葦就急急地關上門，顫聲道：

　　“嗐！你沒有跟他們一起走嗎？”

　　“我掉隊了。”劍平悄聲說，“我想在你這兒藏一兩天，行嗎？”

　　“當然行！”

　　“你父親會答應嗎？”

　　“不答應也要他答應！”秀葦說，在黑暗里拉着劍平潮溼而冰涼的手，“我們進去吧。”

　　劍平躡手躡腳地跟着秀葦從前面的院子繞過後面的院子，到了前回他來過的那間後廂房來。

　　“你可以住我這個房間。”秀葦說，劃了火柴，把桌上的火油燈點亮，“這兒白天很少有人來。那邊過道的小門一關，誰也不會知道你在這兒。我可以去跟我媽媽一道睡……”

　　秀葦一邊說，一邊轉過身來，一看到劍平，不由得眼圈發紅，愣住了。這時劍平直挺挺地站在火油燈前面，顯得又瘦，又黃，雙頰凹陷，眼眶和嘴脣發黑，擦傷的額頭掛着血痕，衣裳滿是泥印和血印。這是一個快要倒下來卻頑強地撐住了的形體！秀葦不能自制地撲了過去，抱着那溼漉漉的泥污的身子，把強抑着的眼淚倒出來了。

　　“秀葦，”劍平低聲叫着，“沒想到我還能活着見到你！……”

　　“這是夢嗎？”秀葦擦着眼淚說，“明兒我去給你伯父捎喜信兒。”

　　“暫時還是別去，免得特務跟蹤你。”劍平說，一邊帶着抱歉似的迴避秀葦的擁抱，“我身上髒得很……這兒肘彎中了一彈。你有繃帶嗎？我想重新紮一下。”

　　聽到“中彈”，秀葦吃驚了，趕緊開抽屜拿出繃帶和藥水，替劍平敷藥和扎傷。她問劍平是怎樣受傷的。

　　爲着避免提到四敏，劍平把受傷的經過編了些理由告訴秀葦。

　　“四敏跟他們一起走了嗎？”秀葦忽然問。

　　“是的……都走了。”劍平支吾着回答。

　　這一剎那，他一想起自己脫了險而四敏犧牲，就止不住心裏發酸；但他不願意說出實情來惹起秀葦哭——現在不是哭的時候。

　　秀葦興奮地告訴他，她是今天下午五點鐘才聽到鄭羽告訴她要劫獄的消息。鄭羽還說：劫獄的日期本來約定十月十七日，因爲聽到劍平今晚會被槍決，所以臨時又改了今天。她一聽更緊張了。鄭羽指定她擔任這樣一個工作：在六點四十分這個時間，她站在“司令部”門口布告欄那邊，假裝看報，要是她看見公安局和偵緝處一有警隊出動，馬上就用約定的暗語打電話給老戴，好讓老戴騎自行車去通知劫獄的同志。她照做了。……她回家時，看見她父親從報館回來，警告她說：

　　“秀葦，今晚你可別出去呀！外面正在大搜街！共產黨暴動劫獄！這回劍平準逃出來了！”

　　劍平打斷秀葦的話說：

　　“我躲在你家，老人家會不會害怕？……”

　　“你放心，我的家就是你的家。”秀葦說，“我媽媽聽我的，我爸爸……他也是聽我的。”

　　“可老人家總是老人家，”劍平說，“你還是好好跟他們說，免得他們一害怕起來，又麻煩了。你先去說吧，我等你……”

　　劍平把秀葦催走了。

　　秀葦走進父親的書房時，父親正拿着一本《李太白詩選》在哼唧。他坐在靠椅上，兩隻腳擱在窗臺上，旁邊一隻矮茶几，上面放着一杯高粱酒和一碟油炸花生仁。

　　秀葦的父親，四十不到，不修邊幅，有幾分文人潦倒的氣味。他有着一張玩世不恭的胖臉，兩道憂鬱到可笑的粗眉，一隻庸俗不堪的酒糟鼻子。他是《時事晚報》的編輯，經常在報端發表一些似乎是憤世嫉俗而其實是淺薄無聊的小品文，卻自以爲是天下奇才。他喜歡喝酒，做舊詩，說笑話。他的同事明知他是個糊塗傢伙卻又愛充“前進”，爲着揶揄他，便故意罵他是“過激派”，他聽了卻非常高興。他常對人大談其“首倡”的“孫克主義”，說是“孫中山與克魯泡特金在中國結婚，可以救中國”。他雖然說得吐沫亂飛，其實他既沒有把“三民主義”讀完過，就是關於安那琪主義這個名詞，也不過是從《新術語詞典》一類的書上得到的一點小常識。然而丁古非常自足。“自足也是中國人做人的一種美德，未可厚非也。”他這麼一想，就更覺得他有充分理由來對人高談闊論了。秀葦挖苦過他：“爸爸，你的孫克主義，應當叫孫克丁主義。”丁古聽到自己的姓名可以和兩個偉人相提並論，反而覺得興奮，認爲“知父莫若女”。

　　他愛喝酒，但當報館的同事邀他去喝花酒充名士時，他卻謝絕。要是人家強拉他，他就會老實不客氣地大聲嚷起來：

　　“我不能去！我怕老婆！”

　　拉的人大笑，他也大笑，可是別人卻不理會他的大笑是帶着自豪和自尊的。他常對人宣傳，“應該怕老婆！能對受壓迫的婦女讓步的，一定是心地善良的男子！”他把這一套道理帶回家裏來談，博得老婆和女兒一場掌聲，他非常高興，想不到“知己”就在自己家中！

　　丁古每天唯一的賞心樂事，就是放下筆桿回到老婆身邊來聊天，打哈哈，鼓吹“飲酒乃人生之至樂”。他把秀葦寵得要命，寵到做女兒的有時驕縱起來不像女兒而像父親。他有時發起脾氣來也是易發易消，比女兒顯得還孩子氣一點。所以父女倆雖然常常擡槓，卻不礙事，有時兩句話可以翻臉，有時兩句話又可以和解……

　　這時候丁古一看見秀葦進來，立刻拿下老花眼鏡，用打趣的聲調對女兒說：

　　“嗨，女作家！前天你寫的那首詩太紅了，不能發表……”

　　出乎意外，今天秀葦不跟他說笑，她走近他身旁，一本正經地說：

　　“爸，我想跟你談談。”

　　“談吧，別繃着臉！”丁古嘻開了嘴說。

　　秀葦開始平靜而嚴肅地告訴她父親，方纔的劫獄，劍平的確是逃出來了；又說，劍平是廈聯社的社員，又是朋友，無論從哪一方面說，她都有援救他的責任……

　　丁古沒有等女兒把話說完就打斷了她。

　　“少提你的廈聯社吧，”他用誇張的手勢顯示苦惱的樣子說，“爲了你跟廈聯社結了不了緣，我又得鬧失眠症了。我們報館的記者剛纔告訴我，他們從偵緝處那邊得到消息，說是這回的劫獄，跟廈聯社有很大的關係。”

　　“那是人家故意造的謠言，你別相信。”

　　“可是，現在是謠言可以殺人的時代啊，我的女作家。”丁古帶着一半嚴厲一半打趣的神氣說，“你連一點戒備心也沒有，那是危險的。你知道人家把你怎麼看嗎？人家說丁古的女兒是廈聯社的女將，是女共產黨員——你不用申辯，你當然不是共產黨員，我知道。可是人家要這麼說，你有什麼辦法？人家也說我丁古是‘孫克主義者’，是‘過激派’，說我們是‘有其父必有其女’……”

　　秀葦每回一聽到爸爸提到“孫克主義”，總是用極大的忍耐才把內心的厭煩壓制下去。

　　“得了，爸爸，”她說，“人家跟你開開玩笑，你倒當真啦，誰不知道我乾的是極普通的救亡工作，誰不知道你是個小心怕事的人，你絕不會有什麼過激的——”

　　“你懂得什麼！”丁古大大不高興地說，“孫克主義本身就是種過激的思想，比共產主義還要過激！你倒把它輕描淡寫了。說實話，我有點後悔，要是從前不提倡這麼一種主義，現在也該不至於被當危險人物了……”

　　秀葦登時耳根紅了。她看見爸爸那麼沾沾自喜地把自己標榜做“危險人物”，覺得又滑稽又難爲情。

　　“好吧，好吧，”她避免爭論地說，“我們先不談這個。……”

　　於是她把剛纔叫父親給打斷的話繼續說下去，最後她直截了當地說：

　　“我得告訴你，爸，現在劍平已經到我們家來了，就住在我的房裏。”

　　這一下丁古跳起來了。

　　“什麼！他來了？”他兩眼像直棍，又急又氣，“你怎麼先不跟我商量？”

　　“我現在就是來跟你商量啊！”秀葦若無其事地回答。

　　“不成！我們不能收留他！我們的目標太大，已經夠危險了，不能替人掩護！說不定偵緝隊過一會就搜到這兒來——我去叫他走！”

　　丁古直愣愣地要往外走，秀葦趕緊把他拉住。

　　“你不能這樣做！”她說，胸脯一起一伏，“外頭都戒嚴了，你叫他往哪兒去？”

　　“那也沒有辦法，我們自身都不保了，還能保護他！”

　　“你太‘過激’了，爸。”秀葦冷冷地說，“我今天才知道，所謂孫克主義原來是這麼一回事！好吧，用不着你去告訴他了，我自己去！”

　　“你去叫他走？”

　　“我去跟他一道走！再見。”

　　秀葦二話不說，扭頭就走，急得丁古喘吁吁地走去堵着房門。

　　“別走，別走，急什麼……”丁古輕輕地推着女兒說。

　　秀葦一動也不動，緊閉着嘴。

　　“好好談，進去，進去……”丁古又輕輕推着，不好意思地笑笑。

　　“你不肯收留他，幹嗎你又來攔我？”

　　“這麼晚了，你還到哪兒去？”

　　“我自有我去的地方。你不留他，別人會留他！”

　　丁古從心裏打個哆嗦。

　　“外面搜得這麼嚴，秀葦，我不能放你走……”他喉嚨發哽，拉住了女兒，好像怕她飛掉似的。

　　“你拉我沒有用，就是媽來了也攔不了我！”

　　丁古忽然哭起來，像小孩子似的低嚥着叫道：

　　“秀葦，我留他！我留他！……”

　　秀葦頭低下去。

　　“秀葦，”丁古抹了眼淚又說，“不是我怕死，我實在是替你擔心。我死了不要緊，你死了可不行。我不能沒有你，我只有你一個！……”

　　這時秀葦的母親在門口出現了，手裏拿着從廚房帶來的熱水瓶。

　　“喏，哭啦？”秀葦娘走進來，有點驚異地問。

　　秀葦擡頭望着母親笑。

　　丁古把老婆拉到身邊來坐，把劍平的事告訴她。現在他充起英雄來了，儘量用勇敢的口吻去說動她，好像害怕的已經不是他，而是他的老婆。末了他說：

　　“你說對嗎？我們用不着害怕，家裏只有你我秀葦三個，要不走了風，管保沒事……”

　　想不到秀葦娘並不像丁古所揣想的那樣的害怕，她乍聽這個消息時，心裏雖也慌了一下，但過一會也就平靜了，她溫和地回答丁古說：

　　“人家找咱們來，也是不得已的，咱們既然收留了，就得救人救到底……”

　　“媽媽！”秀葦跳過去抱住媽媽叫着，“我的好媽媽！”

　　“好，”丁古笑着說，“媽媽好，爸爸就不好啦？”

　　秀葦調皮地衝着爸爸做了一個鬼臉，接着便忙起來了：“媽，找一套爸爸的衣服給我，劍平還沒換衣服呢……”