從我們祖先口裏，我們常聽到：福建內地常年累月鬧着兵禍、官災、綁票、械鬥。

　　常常有逃荒落難的人，從四路八方，投奔來廈門。於是，這一個近百年前就被開闢爲“通商口岸”的海島城市，又增加了不少流浪漢、強盜、妓女、小偷、叫花子……舊的一批死在路旁，新的一批又在街頭出現。

　　一九二四年，何劍平十歲，正是內地同安鄉里，何族和李族械鬥最劇烈的一個年頭。

　　過去，這兩族的祖祖代代，不知流過多少次血。這一次，據說又是爲了何族的鄉鎮流行鼠疫，死了不少人，遷怒到李族新建的祠堂，說它傷了何族祖宅的龍脈。兩族的頭子都是世襲的地主豪紳，利用鄉民迷信風水，故意擴大糾紛，挑起械鬥。於是，姓何的族頭子勾結官廳，組織“保安隊”；姓李的族頭子也勾結土匪頭，組織“民團”。——官也罷，匪也罷，反正都是一幫子貨，趁機會拉丁、抽餉、派黑單，跟地主手勾手。這麼着，惡龍相鬥，小魚小蝦就得遭殃了。

　　何劍平的父親何大賜，在鄉里是出名慓悍的一個石匠，被派當敢死隊。一場搏殺以後，何大賜胸口吃了李木一刀，被擡回來。他流血過多，快斷氣了，還咬着牙根叫：

　　“不能死！不能死！我還沒報仇……”

　　何大賜的三弟何大雷，二十來歲，一個鷹嘴鼻子的莊稼漢，當晚趕來看大賜。這時候，外面正下着傾盆大雨。

　　“李木！……李——木！……”大賜喘着氣說不出話，手腳已經冰涼，眼睛卻圓睜得可怕。

　　大雷流着眼淚，當着臨死的二哥指天起誓：

　　“皇天在上，我要不殺了李木，爲二哥報仇，雷劈了我！……”

　　話還沒說完，天上打閃，一個霹雷打下來，天空好像炸裂，滿屋裏的人都震驚了。

　　大賜聽了三弟的起誓，這才合了眼。這不幸的戇直的石匠，在咽最後一口氣的時候，還不知道他是爲誰送的命。

　　也和石匠一樣戇直的李木，聽到石匠死的消息，驚懼了。深夜裏，他帶着老婆和十四歲的兒子李悅，打同安逃往廈門，告幫在舅舅家。舅舅是個年老忠厚的排字工人。

　　何大雷隨後也帶着小侄子劍平，追趕到廈門來，住在他大哥何大田家裏。

　　何大田是個老漆畫工，結婚三十年，沒有孩子，看到這一個五歲無母十歲無父的小侄子，不由得眼淚汪汪。從此老兩口子把小劍平寵得像連心肉似的。

　　大雷結交附近的角頭好漢，準備找機會動手。起誓那天晚上的雷聲，時不常兒地在他耳朵裏震響着，有時連在睡夢裏也會驚跳起來。

　　忠厚老實的田老大，每每勸告他三弟說：

　　“你這是何苦！這麼殺來殺去，哪有個完啊？常言道：‘寧與千人好，不與一人仇’……”

　　大雷不理。一天，大雷帶着小劍平出去逛，經過一條小街，他指着衚衕裏一間平房對小劍平說：

　　“瞧見嗎，殺你爹的仇人就住在那間房子裏，我天天晚上在這裏等他，等了九個晚上了，他總躲着不敢出來……”

　　說到這裏，大雷忽然又指衚衕口一個孩子說：

　　“瞧，李悅在那邊，去！揍他！”說時折了一根樹枝遞給小劍平，“去！別怕，有我！”

　　小劍平記起殺父之仇，從叔叔手裏接過樹枝，衝過去，看準李悅的腦袋，沒頭沒腦地就打。

　　血從李悅額角噴出來，劍平呆了。樹枝險些兒打中李悅的眼睛。李悅不哭，正想一拳揍過去，猛地看見對方的袖子上扎着黑紗，立刻想到這孤兒的父親是死在自己父親的刀下，心抖動了一下。他冷冷地瞧了劍平一眼，掉頭跑了。

　　大雷很高興，走過來拍着侄子的肩膀說：

　　“有種！你看，他怕你。”

　　從那天以後，劍平不再見到李悅。

　　李木自從聽說大雷追趕他到廈門，整日價惶惶不安地躲在屋裏，老覺得有個影子在背後跟蹤他。那影子好像是大雷，又好像是大賜。

　　不久以後，大家忽然風傳李木失蹤，接着風傳他出洋，接着又風傳他死在蘇門答臘一個荒島上。

　　其實李木並沒有死。

　　原來有一天，有一個隨着美國輪船往來的掮客，在輪船停泊廈門港內的時候，來找李木的舅舅，對李木的遭遇表示豪俠的同情。到開船那晚，他慷慨地替李木買好船票，說是可以帶他到香港去做工。李木一想這一走可以擺脫大雷的毒手，不知要怎樣感謝這一位仗義的恩人。船經過香港，恩人又告訴他，香港的位置給別人搶去了，勸他隨船到蘇門答臘的棉蘭去“掘金”。這天船上又來了二百多名廣東客和汕頭客，據他們說，也都是要“掘金”去的。船到棉蘭時，李木才知道，他跟那二百多名廣東客和汕頭客，一起被那位恩人販賣做“豬仔”了。

　　二百多個“豬仔”被槍手強押到荒芭上去。從此李木像流放的囚犯，完全和外界隔絕了，呼天不應，日長歲久地在皮鞭下從事非人的勞動，開芭、砍樹、種植菸葉。這荒芭是屬於荷蘭人和美國人合營的一個企業公司的土地，荒芭上有七百多個“豬仔”，全是被美國和荷蘭的資本家派遣的騙子拐來的。

　　菸葉變作成沓成沓的美金和荷蘭盾。發了昧心財的美國老闆和荷蘭老闆，在紐約和海牙過着荒淫無恥的“文明人”的生活。那些被拐騙的奴隸，卻在荒島上熬着昏天黑地的日子，每月只能拿到兩盾的苦力錢。

　　李木把拿到手的苦力錢，全都換了酒喝。

　　最初一年，他逃跑了兩次，都被抓了回去，一場毒打之後，照樣被迫從事無休止的苦役。

　　八年過去了，本來是生龍活虎的李木，現在變得像個被壓扁了的人幹似的，背也駝了，腳也跛了，耳朵也半聾了，右臂風癱，連一把鋤頭也拿不動了。他終於被踢了出來，也就是說，他撿得了一條命。

　　一個姓李的華僑捐款把他送回廈門。

　　李木做夢也沒想到，他這把老骨頭還有帶回家的一天。他看見兒子李悅已經長大成人，娶了媳婦，而且是個頭等的排字工人，不由得眼淚掛在臉上，笑一陣又哭一陣，鬧不清是歡喜還是悲酸。

　　第二天，李悅帶了一個年輕的小夥子來看父親，附在父親半聾的耳旁，親切地嚷着說：

　　“爸，認得嗎，他是誰？”

　　李木把那個小夥子瞧了半天，直搖頭。李悅又笑了笑，說：

　　“爸，他是劍平，記得嗎？”

　　“劍平？”李木又搖頭，“唉，唉，不中用了，記不起來了。”

　　“爸，他就是何大賜的兒子劍平。”

　　一聽見“何大賜”，老頭子忽然渾身哆嗦，撲倒在地上，哽咽道：

　　“饒了我吧！……饒了我吧！……我……我……”

　　兩個年輕人都吃驚了，趕緊把他扶起來。

　　“事情早過去了，李伯伯！”劍平激動地大聲說，“你看呀，我跟李悅不都是好朋友嗎？”

　　李悅小心地把父親攙扶到裏間去歇。過後，他感慨地對劍平說：

　　“老人家嚇破了膽子啦。你看，他過了這麼一輩子，前半生吃了地主老爺的虧，後半生又吃了外國資本家的虧，現在剩下的還有多少日子呢……”

　　李木的確沒有剩下多少日子。元宵節過後的一天，他拄着柺棍，自己一個人哆裏哆嗦地走到街上去曬太陽，忽然面前一晃，一個人擋住了他的路。他擡起頭來一看，那人穿着挺漂亮的嗶嘰西裝，鷹嘴鼻子，嘴裏有兩個大金牙。

　　“哈，找到你了！”那人獰笑着說，“姓李的，認識我嗎？”

　　李木一聽到那聲音，登時渾身震顫，手裏的柺棍也掉在地上。他惶亂中彷彿聽到一聲“天報應！”接着，胸口吃了一拳，血打口裏涌出，就倒下去不省人事了。

　　李木被擡回家又醒過來，但已經起不了牀。他發譫語，不斷地嚷着：

　　“天報應！天報應！”

　　破船經不起頂頭浪，李木心上吃的那一驚，比他胸口吃的那一拳還厲害。他挨不到三天，就嚥氣了。臨死的時候，他還安慰李悅說：

　　“得感謝祖宗呢，虧得這把骨頭沒留在番地……”

　　出殯那天，劍平親自走來執紼。就在這時候，大雷跑到田老大家裏，暴跳得像一隻獅子似的嚷着：

　　“大絕戶！辱沒祖宗！我替他老子報仇，他倒去替仇人送殯！這叫什麼世道呀！這叫什麼世道呀！……”