思嘉从害病以来，便发觉瑞德的态度有了变化。她却说不定自己究竟欢迎不欢迎这种变化。他变清醒了、安静了，一直都像有心事似的。在家吃晚饭的回数比从前多起来了，对仆人们更和气了，对卫德跟爱拉也更亲热了。他对于以往的事情，无论是愉快的不愉快的，都永远不再提起，并在不言之中希望思嘉也不要提起。在思嘉呢，自然也巴不得这样，所以从表面上看起来，他们的生活是过得十分平顺的。自从思嘉进入调养期间起，他就对她维持一种疏远的客气，现在也仍旧如此，不像从前那么常常对她冷嘲热讽了。思嘉这才觉得他从前那么对她光火，将她激怒，都是由关心她的言行而起的。那么现在他关心不关心了呢？现在他对她非常客气、非常随便，她就又觉得很没趣、很冷清，倒不如从前那样常常跟她吵闹的好了。

　　从前瑞德的眼睛是一刻不离思嘉的，现在便把那双眼睛一刻不离地移到美蓝身上去，仿佛他的生活急流已经收缩进一条狭窄的河道里去了。有时思嘉思忖，如果他肯把滥用在美蓝身上的注意和温情分一半在她身上，生活就会完全改变一个样子的。有时听见人家说：“白船长多么宠爱那个孩子呀！”她觉得很不容易装出一个微笑来。但是假使她不笑，人家就要觉得很奇怪，以为她是跟自己的女儿吃醋了，这个罪名是她无论如何担当不起的。然而思嘉向来都要在周围人的心中占着第一席，现在却是他们父女两个互相占着第一席，因而不由得她不觉懊恼。

　　近来瑞德常常要到深更半夜才回来，但回来时总是清醒的。她常常听见他从自己房门口走过，一路轻轻吹着口哨。有时深更半夜还带着朋友回来，坐在饭厅里谈天喝酒。这班朋友已经不是他们结婚第一年中的那些酒伴了。现在没有提包党人、小畜生、共和党人到家里来了。思嘉常常踮着脚尖儿走到楼梯口去听，听了往往不胜惊异，因为那些客人的声音里边竟有皮瑞纳、艾恕、西门家的兄弟，乃至彭安第呢。至于梅老公公跟亨利伯伯，是每次都在内的。有一次连米医生也在里边，尤其使她觉得莫名其妙。从前这一班人都以为瑞德连办绞罪都还不够呢！

　　在思嘉的心目中，这一个集团似乎跟扶澜的死有着拆不开的联系，而近来瑞德常常这么深更半夜才回家，也跟上次三K党人闹事以前的情形非常相似。她又记得瑞德说过，他要去挽回人心，是连三K党也会去参加的。假使现在瑞德也像扶澜——

　　有一天晚上他回来得特别迟，她就再也熬忍不住了。她一经听见门上钥匙响，便急忙披上了一条围巾，跑过那个点着煤气灯的楼上穿堂，到楼梯口去等着。瑞德低着头，一路沉吟着走上楼梯来，直见思嘉站在楼梯口，便突然现出惊异的神色。

　　“瑞德，你非告诉我不可，你非告诉我不可！是不是你——你去加入三K党了？你为什么回来这么晚？你是不是属于——”

　　在那炫目的煤气灯光里，他诧异地对她看了一会，这才展出一个微笑来。

　　“你的知识真太落后了，”他说，“现在亚特兰大已经没有三K党了，大概连佐治亚州都没有了。你所听见的是你那班小畜生跟提包党朋友讲的三K党人暴行的故事吧。”

　　“没有三K党了？你是说着安安我的心吧？”

　　“哦，亲爱的，我几时要想安你的心来的？真的，现在没有三K党了。那样做只能惹起北佬的骚扰，并且多供给蒲州长一些造谣的资料罢了。因为他要维持自己的位置，就不得不使联邦政府和北佬报纸相信我们佐治亚州人天天想叛乱，并且每一个树林里面都有三K党人藏着的。所以他一直都在制造三K党人暴行的谣言，说共和党人如何如何受三K党人的虐待，善良的黑人如何如何遭三K党人的暗杀，借以显出自己统治佐治亚州确非容易。其实他完全在那里无的放矢，这是他自己也明明知道的。你这样替我担忧，我得谢谢你，但是自从我脱离小畜生加入民主党以后，这里的确就没有三K党人活动了。”

　　关于蒲州长的那番话，思嘉一句也没有听进去，就只本城已经没有三K党一点，她听见了就松了一口气了。她想瑞德大约不致再踏扶澜的覆辙，那么她的店和他的钱都可以保下来了。但是瑞德刚才说的话里，有一点最最使她注意的，是他刚才说“我们”怎么样怎么样，而不是那些“老战士”怎么样怎么样，这不等于说他也是在内的吗？

　　“瑞德，”她突然说，“那么三K党的解散是跟你有关系的吗？”

　　他将她瞪了许久，他的眼睛开始跳动起来。

　　“不错，亲爱的，跟我有关系。这事的主要负责人就是卫希礼同我。”

　　“希礼——同你？”

　　“是的，你要知道政治这件东西是会把完全两样的人拼做一床睡的呢。希礼跟我两个本来决不会睡在一床，但是希礼一直都不相信三K党，因为他是对于任何种类的暴动一律反对的。我呢，我也一直觉得三K党的办法只是蛮干，决不会达到我们的目的，我们又都相信，只要我们一直密切注视着、等待着、积极工作着，总比这么穿着夜行衣偷偷摸摸地干有成绩。”

　　“这么说那班青年真会听你的劝告？像你这样——”

　　“像我这样一个投机家？一个小畜生？一个跟北佬狼狈为奸的人？可是你忘记了，白太太，我现在是一个颇有地位的民主党人了呢！我现在正在用我最后一滴血，要把我们这一个亲爱的州从那些强暴者手里去夺回来呢！何况我的劝告又是极好的劝告，所以他们就接受了。我在政治方面的劝告也同样地好。现在我们立法院里是民主党占了多数了，是不是？不久之后，亲爱的，我们就要请我们从前那些共和党的好朋友去尝尝铁窗风味了。近来他们贪污得太不像话，并且干得这样彰明较著的！”

　　“你要叫他们坐监牢吗？怎么，他们是做过你的朋友的呢！那一次铁路公债的事，他们让你搭一个份儿，你不是还捞到几千吗？”

　　瑞德突然又咧开嘴来，这是从前那种嘲讽的咧法。

　　“哦，我对他们并没有恶意。可是我现在跑到那一边去了，我只要有能力可以帮助本党去处置他们，当然我是要干的，而且我这做法多么容易提高我的信用啊！我是深知对方内幕的，如果立法院里要向对方攻击，我所供给的资料一定非常宝贵。照目前的情势看起来，他们开始攻击的时期已经离开不远了。就是对于州长也是一样的。如果办得到的话，他们也要请他入狱的，所以你对于你的那班好朋友，最好预先通知他们一声，一有风声就得赶快溜，因为他们若是砸得倒州长，自然也会砸倒他们。”

　　许多年以来，思嘉一直看见共和党人背后有北佬的军队撑腰，总以为他们在佐治亚州要一辈子当权下去，现在听见瑞德说得这么轻松，自然不能相信的。她想州长四周围防卫得如此周密，立法院一定无奈于他的，至于要请他入狱，当然更办不到。

　　“你在说什么废话呀！”她说。

　　“即使他不致入狱，也一定不得连选。下次我们一定要换一个民主党的州长出来了。”

　　“我看你也要去助一臂之力吧？”她嘲讽地问道。

　　“哦，宝贝儿，是的。现在我就在这里进行了。有几天我晚上回来很迟，就是为这个缘故。我现在工作得非常努力，比从前在旧金山开矿还要努力，总要帮他们把下次的选举组织起来。还有一桩事，我知道你听见要伤心的，白太太——我捐了很多钱到党里去了。你还记得，好几年之前，你在扶澜店里告诉我，说我藏着联盟政府的钱太不老实吗？现在我终于用联盟政府的金子去买回联盟政府的权力了。”

　　“你拿钱去塞老鼠洞呢！”

　　“什么？你把民主党叫做老鼠洞吗？”他拿眼睛嘲讽她，然后又不响了，没有表情了，“本来，这回的选举哪边胜哪边败，跟我有什么关系？我的意思不过是要人家知道我也出过力，也花过钱罢了。将来人家记着我这种好处，是于美蓝有利的！”

　　“我方才听见你说得这么慷慨激昂，怕你真的变了心肠了，谁知你对于民主党里的事，也照例是这样没有诚意的！”

　　“一点儿不变心肠，只变了一层表皮。譬如一头豹，你也许可以把它的斑点刮掉，但它到底还是一头豹。”

　　这时美蓝被他们的谈话声音搅醒了，便拼命地叫了起来：“爹爹！”瑞德就掠过思嘉，急忙要赶去。

　　“瑞德，等一会儿。我还有一句话告诉你。以后你出去参加政治集会，千万不要把美蓝带去。你自己想想看，一个小女孩子好到这种地方去的？太不像样了。人家也要笑你的。以前我还不晓得，直到亨利伯伯说起才晓得。”

　　瑞德猛地掉转身子来，沉下了他的脸。

　　“父亲跟朋友谈天，膝踝上放着个小女孩子，这有什么不像样的呢？你当是好笑，其实一点儿也不好笑。人家几年之后都会记着，当我努力排斥共和党的期间，美蓝是坐在我膝踝上的。人家几年之后都会记着——”然后他的脸又变柔和了，眼睛里有一种恶意的光在跳跃，“你知道吗——人家问她顶爱谁，她就说‘爹爹跟民主党’；问她顶恨谁，她就说‘小畜生’。这一套花样，人家是顶容易记得的。”

　　思嘉气得把声音提高起来：“我看你会对她说，连我也是个小畜生呢！”

　　“爹爹。”现在那个小声音显得有些愤怒了，瑞德就哈哈笑着，急忙赶到女儿那里去。

　　那年十月，蒲州长果然辞去职务，并且逃离佐治亚州。因为在他任期中，他侵吞公款，滥用职权，无所不用其极，以致终于不得不坍下台来。又为了众怒难犯，连他自己本党也闹成分裂。这时立法院里已是民主党人占了大多数，形势自然不大利于他。他怕要受到纠缠，看看三十六计，走为上计，便悄然提出辞职，并且预先逃到了北方，然后宣布辞职的消息。

　　直至辞职消息传到亚特兰大，亚特兰大人便举城如狂，大家欢欣鼓舞地跑到大街上，互相握手庆贺。当天晚上，家家户户都举行大宴，并且有许多地方还大放焰火呢。

　　差不多渡过难关了！改造期间差不多已经过完了！不用说，代理州长当然还是共和党，但是十二月里就要选举，那结果是人人心里都有把握的。直到选举进行时，共和党人虽然用尽了九牛二虎之力，佐治亚州人终于选出一个民主党人来做州长了。

　　这么一来，自然又有一番新的欢欣鼓舞，但与前任蒲州长逃走时的性质不同。这回的欢欣是清醒的，是沁人心脾的，并且含有几分感激的意味，因而各处礼拜堂里都举行起庄严隆重的感谢仪式来，感谢上帝保佑佐治亚州，使他们安然通过了重重浩劫，而终于还到佐治亚州人自己手中来了。

　　但见新人笑，不闻旧人哭！民主党人一经得了势，当日那些耀武扬威的提包党人和小畜生，便都不得不偃旗息鼓，销声匿迹。思嘉和瑞德结婚以来交的那班阔朋友，人人都哭丧着脸，悄悄来跟思嘉诉苦了：

　　“可是谁想得到事情会变得这么快的呀？我们总以为蒲州长是打不倒的，总以为他要在这里永远待下去的，总以为——”

　　在思嘉自己呢，虽然瑞德早已对她把这转变的趋势预先警告，却是万想不到这话竟会成事实。她对于蒲州长之去、民主党之来，都觉得跟自己无关痛痒。至于北佬政权一旦被推翻，她当然也认为大快人意。不过她因势利心太重，曾经不惜抛弃自己的老朋友，而投顺到征服者那方面去。如今征服者骤然失了势，她就觉得踽踽凉凉举目无亲了。

　　一八七一年的圣诞节，是佐治亚州人十多年来最最快乐的一个圣诞节。这时亚特兰大人人喜笑，个个开颜，独有思嘉一个人不胜其萧索。瑞德之在亚特兰大，本为人人所共弃，现在因其大有功勋于民主党，已成本城第一红人了。他每天带着美蓝骑着马，欣欣然地招摇过市，满市之人都要跑过来跟他父女俩亲热一番。至于她，思嘉——