村子裏的人已經聽說這些客人來了，做完彌撒以後，馬上有許多人聚到那小木房裏去。列昂內切夫家的人、瑪特維伊切夫家的人、伊裏巧夫家的人，都來打聽他們那些在莫斯科做事的親戚。茹科沃村所有的青年，只要認得字，會寫字，就都送到莫斯科去，專門在旅館或者飯館裏做僕役（就跟河對面那個村子裏的青年都送到麪包房裏去做學徒一樣）。這早已成了風氣，從農奴制時代就開始了。先是有一個茹科沃的農民名叫盧卡·伊萬內奇的，現在已經成爲傳奇人物了，那時候在莫斯科的一個俱樂部裏做食堂的侍役，只肯推薦同鄉去做事。等到那些鄉親得了勢，就找他們的親戚來，把他們安插在旅館裏和飯館裏。從那時候起，附近一帶的居民就把茹科沃這個村子不叫做別的，只叫做下賤村或者奴才村了。尼古拉在十一歲那年給送到莫斯科去，由瑪特維伊切夫家的伊萬·馬卡雷奇謀了個事，當時伊凡·馬卡雷奇在隱居飯店當差。現在，尼古拉帶着一本正經的神情對瑪特維伊切夫家的人說：

　　“伊萬·馬卡雷奇是我的恩人，我得日日夜夜爲他禱告上帝，因爲多虧他提拔，我才成了上流人。”

　　“我的爺啊，”伊萬·馬卡雷奇的妹妹，一個身材很高的老太婆，含着淚說，“我們一直沒得着一點他的消息，那個親人。”

　　“去年冬天他在奧蒙那一家當差，聽說這一季他到城外一個花園飯店去了……他老了！是啊，往年夏天，他每天總要帶着大約十個盧布回家，可是現在到處生意都清淡，這就苦了老人家了。”

　　女人們和那些老太婆瞧着尼古拉的穿了氈靴的腳，瞧着他那蒼白的臉，悲涼地說：

　　“你不是掙錢的人了，尼古拉·奧西培奇，你不是掙錢的人了！真的不行了！”

　　大家全都疼愛薩莎。她已經滿十歲了，可是她個子小，很瘦，看上去不過七歲的樣子。別的小姑娘，都是臉蛋兒曬得黑黑的，頭髮胡亂地剪短，穿着褪了色的長襯衫，她夾在她們當中，卻臉蛋兒白白的，眼睛又大又黑，頭髮上繫着紅絲帶，顯得滑稽可笑，倒好像她是一頭小野獸，在曠野上給人捉住，帶到小木房裏來了似的。

　　“她認得字吶！”奧莉加誇道，溫柔地瞧着她的女兒，“念一唸吧，孩子！”她說，從牆角拿出一本《福音書》來，“你念，讓那些正教徒聽一聽。”

　　那本《福音書》又舊又重，皮封面，書邊摸髒了。它帶來一種空氣，彷彿修士們走進房裏來了似的。薩莎擡起眉毛，用唱歌樣的聲音響亮地念起來：

　　“‘他們去後有主的使者……向約瑟夢中顯現，說：起來，帶着小孩子同他母親……’”

　　“‘小孩子同他母親，’”奧莉加跟着唸了一遍，激動得漲紅了臉。

　　“‘逃往埃及，……住在那裏，等我吩咐你，因爲希律必尋找小孩子，要除滅他……’”

　　聽到這裏，奧莉加再也忍不住，就哭起來。瑪麗亞看着她那樣子，就也抽抽搭搭地哭了，隨後伊萬·馬卡雷奇的妹妹也跟着哭。老頭子不住咳嗽起來，跑來跑去要找一件禮物送給孫女，可是什麼也沒找到，只好揮一揮手，算了。等到唸完經，鄰居們就走散，回家去了。他們都深受感動，十分滿意奧莉加和薩莎。

　　由於這天是節日，一家人就在家裏待了一天。老太婆（不管丈夫也好，兒媳婦也好，孫子孫女也好，統統都叫她老奶奶）樣樣事情都要親自做。她親自生爐子，燒茶炊，甚至自己給田裏的男人們送午飯去，事後卻又抱怨說累得要死。她老是擔心家裏人吃得太多，擔心丈夫和兒媳婦閒坐着不做事。一會兒，她彷彿聽見飯鋪老闆的鵝從後面溜進她的菜園裏來了，她就撈起一根長棍子跑出小木房，到那些跟她自己一樣瘦小乾癟的白菜旁邊尖聲喊上半個鐘頭，一會兒，她又覺着彷彿有一隻烏鴉偷偷來銜她的小雞，就一邊罵着，一邊向烏鴉衝過去。她一天到晚生氣，發牢騷，常常叫罵得那麼響，弄得街上的行人都站住腳聽。

　　她待她的老頭子很不和氣，一會兒罵他懶骨頭，一會兒罵他瘟疫。他是個沒有主張而很不可靠的人，要不是因爲她經常督促他，也許他真就什麼活也不幹，光是坐在爐臺上扯淡了。他對兒子說起他的一些仇人，講個沒完沒了，抱怨鄰居每天欺負他，聽他講話是乏味的。

　　“是啊，”他的話頭拉開了，手叉在腰上，“是啊……在聖十字架節以後，過了一個星期，我把乾草按一普特三十戈比的價錢賣出去了，是我自個兒要賣的……是啊……挺好……所以，你瞧，有一天早晨我把乾草搬出去，那是我自個兒要幹，我又沒招誰惹誰。偏偏趕上時辰不利，我看見村長安契普·謝傑爾尼科夫打小飯鋪裏出來。‘你把它拿到哪兒去，你這混蛋？’他說啊說的，給我一個耳光。”

　　基里亞克害着很厲害的醉後頭痛，在他弟弟面前覺得不好意思。

　　“這白酒害得人好苦啊。唉，我的天！”他嘟噥着，搖着他那脹痛的腦袋，“看在基督的分上，原諒我，親兄弟和親弟妹。我自己也不快活啊。”

　　因爲這天是節日，他們在小飯鋪裏買了一條鯡魚，用鯡魚頭熬湯。中午，他們坐下來喝茶，喝了很久，喝得大家都出了汗。他們真也好像讓茶灌得脹大了。然後他們又喝魚湯，大家都就着一個湯鉢舀湯喝。至於鯡魚，老奶奶卻藏起來了。

　　傍晚，一個陶器工人在坡上燒湯鉢。下面草場上，姑娘們圍成一個圓圈跳舞，唱歌。有人拉手風琴。河對面也在燒窯，也有姑娘唱歌，遠遠聽來歌聲柔美而和諧。小飯鋪裏面和小飯鋪左近，農民們鬧得正有勁。他們用醉醺醺的嗓音雜七雜八地唱歌，互相咒罵，罵得非常難聽，嚇得奧莉加只有打抖的份兒，嘴裏念着：

　　“啊，聖徒！……”

　　使她吃驚的是這種咒罵滔滔不絕，而且罵得頂響、罵得頂久的反而是快要入土的老頭子。姑娘們和孩子們聽着這種咒罵，一點也不難爲情，他們明明從小就聽慣了。

　　過了午夜，河兩岸陶窯裏的火已經微下去，可是在下面的草場上，在小飯鋪裏，大家仍舊在玩樂。老頭子和基里亞克都醉了，胳膊挽着胳膊，肩膀擠着肩膀，走到奧莉加和瑪麗亞所睡的板棚那邊去。

　　“算了吧，”老頭兒勸道，“算了吧……她是挺老實的娘們兒……這是罪過……”

　　“瑪——麗亞！”基里亞克嚷道。

　　“算了吧……罪過……她是個很不錯的娘們兒。”

　　兩個人在堆房旁邊站了一分鐘，就走了。

　　“我啊，愛——野地——裏的花！”老頭子忽然用又高又尖的中音唱起來，“我啊，愛——到草場上去摘它！”

　　然後他啐口痰，罵了句難聽的話，走進小木房裏去了。