他的工作成果真的棒极了，砍劈木头的技术他并不陌生。但是这种工作对于不习惯的人是一件苦差事，过了一会儿，他气喘吁吁，流汗流得很厉害，只得脱下羊皮袄。严霜无情地下着，他得经常站在雪地上苦干，双手发麻，几乎黏在斧头柄上，他觉得时间好长，几乎耐不到中午。

    但是他午餐一口也不吃，只啃干面包，喝点河水，他甚至不肯进磨坊，怕遇见熟人带谷物来等着加工。他留在凛冽的寒风里，贴墙坐着啃面包，仰望头顶的锯木厂棚。厂棚建在河面上，有一面连着主建筑，四个水车轮漏出来的水呈暗绿色，涌到脚下，使河上的棚屋频频震动。

    他还没休息够，也没有时间喘口气儿，在磨坊主家吃饭的马修就出来喊道：

    “上工了，大伙儿！上工了！”

    他心不甘情不愿，为午间休息太短暂而叫苦，勉强打起精神，再度拾起不得不干的工作。

    大家的动作都很活泼，工作干得很轻快；霜意浓，马修又起劲儿催促。

    水车不停地咔哒咔哒转，车轮结满冰柱，像一头绿色的长鬃毛，轮下的溪水哗哗往前冲。锯子嘎嘎剉木头，夹着连续的劈啪声，听来像一个人用牙齿咬玻璃，吐出黄色的锯屑。马修到处跑，活跃，不屈不挠，老是大声催工人快一点儿。每个角落都是他的影子，像金翅麻雀啄大麻粒一样敏捷，大家在雪地上准备木材，他的红条子短上衣和灰羊皮帽在撒满小木片的雪地上晃来晃去——下命令、骂人、哄笑、说笑话、吹口哨，而且跟别人一杆辛苦干活儿，不过他大抵站在锯子边的平台上。这座锯木厂没有侧墙，只有屋顶，里面的情形在棚外看得一清二楚。它耸立在河面上，以四个结实的木桩为基础，潮水用力冲，屋顶是芦苇做的，又只靠木桩支撑，常常像疾风中的一束稻草，不停颤动。

    安提克勉强承认说：“那家伙，他是好工匠！”

    巴特克吼道：“领的薪饷也不低哟！”

    他们用手臂拍胸瞠，抵挡渐增的寒意，闷声不响继续干活儿。

    工人的人数已足。两个人守着锯木机，把锯好的木头滚到院子里，再拖新木头上来，两个人正在砍未加工的原木尾端，把锯好的木板堆起来，受不了寒霜的薄木片则搬到一个席棚内，另外有两个人正在剥橡树、从木和松木的树皮。巴特克常对最后这两个人开玩笑嚷道：

    “天啊，你们剥皮剥得好利落，看样子你们干过剥狗皮的行业！”

    但是他们反驳这种玩笑话，自称从来没沾过屠狗的手艺。

    马修逼这些人辛苦工作，他们只能偶尔偷溜到磨坊，烤烤冻僵的双手，然后跑步回来，工作本身实在太紧凑了。

    薄暮将尽，安提克才缓缓走回家，累得每一根骨头都疼。饭后立即就寝，落入梦乡，睡得像死人。

    汉卡没有勇气问话，只尽量让他舒服一点，叫孩子们安静，请父亲的皮靴不要弄出噪音，自己更光脚在屋内走动。天亮时，他打算上工，她为他煮了一壶牛奶和马铃薯一起带去当早餐，让他吃得愉快些，暖和些。

    他说：“该死！我的骨头好痛，简直不能走。”

    白利特沙老头说，这是没做惯的关系，很快就会好转。

    “当然会好转，我知道。汉卡，你替我送午餐好不好？”

    “好，好！你何必大老远回来？”

    于是他马上动身，天一亮就得开始干活儿。

    接着是许多辛苦的日子。

    无论是严霜恶狠狠冻干了地面，狂风和雪风吹个不停，或是融雪天，他们得一整天站在烂泥里，让凛冽的湿寒透入骨髓，或是安提克连斧头都看不清的大雪天——他们都得整天干活儿，弄得血管和肌腱累得发疼，四架锯木机吃木头吃得好快，工人几乎来不及供应，而马修又不停地催促。

    但是，他最气的不是工作，智者会说：“你喜欢的事情，就算在地狱也能带来安慰。”不，他受不了马修的优越地位，以及他不断的嘲讽。

    别人都习惯了，他却每次都忍不住愤慨，会不止一次凶巴巴地骂人，惹得监工马修恶狠狠地瞪着他，马修故意挑剔安提克的一切，不当面说，只是经常指摘他工作的缺点，惹得安提克浑身不舒服，拳头自动握起来。不过他努力自制，压熄满腔的怒火，知道马修想找机会驱逐他，遂等着将来一起算账。

    虽然安提克不太在乎这份工作，但是他决心不让在何人压垮他、击败他。

    结果他们之间的恨意天天加强，雅歌娜像化脓的伤口，正是他们积怨的主因。从春天开始，说不定从上次狂欢节以来，两个人就交替追求她，都想占上风，虽然偷偷摸摸，却都清楚对方的企图。不过，马修公开行动，向每个人宣布他的爱情，安提克则被迫隐藏内心的情感，让醋意啃噬他的心。

    他们之间没什么妤感，斜眼看对方，在第三者面前吹牛，自认为是全村第一壮汉。如今彼此的恨意在短短几周内加强，最后谁也不和对方打招呼，两个人擦身而过，就像愤怒的野狼干瞪眼。

    马修不是坏人，甚至不是没教养的人。相反的，他心肠很好，乐于救难。他惟一的缺点就是太自信，喜欢骑在别人头顶，又自以为女性抗拒不了他的魅力。他以为每一个女孩子都会向他投降，他说过这种话，拼命自夸，自诩为村中第一人。他现在也喜欢告诉别人安提克在他手下工作，对他恭敬又谦卑，惟恐被赶走。

    认识安提克的人看他冷冷静静，弯腰低头，觉得很惊讶。但是有人说，其间一定酝酿着某种恶果，安提克从来不放过人家的侮辱，迟早会报仇。他们甚至打赌，马修会发现他咬的苹果很酸哩。

    当然啦，安提克从来不顺路到别人家坐坐，对于人家的闲话根本不知情。放工后他老是直接回家，过路时甚至不跟熟人说话。但是，他也觉得有事要发生，看透了马修的作为。

    “我要把你打成肉酱，你这腐尸，打得狗都不理你，叫你不能再吹牛！”有一天他干活儿干到一半，不自觉这么叫嚷。巴特克听到了，对他说：

    “别理他，他受雇来逼我们，只能照做。”老头子没弄清安提克叫嚷的含义。

    “连一条狗无缘无故乱吠我都受不了！”

    “你对这件事太操心，我看你因此肝脏发热，干活儿干得太猛。”

    “不，我拼命干，是天气冷的关系。”他找话回答说。

    “我们做事情还是一步一步慢慢来，因为主耶稣本来只要一天就能创造世界，却宁愿花一星期，而且休息一天。你何必为磨坊主或任何人累坏了身子？谁逼你来着？马修只是看门狗罢了，何必为他狂吠而生气呢？”

    安提克说：“我心里怎么想，嘴里就怎么说。”为了改变话题，他问道：“你夏天在哪儿？我没见过你在村子里。”

    “我做一点工，参观参观上帝创造的世界，看看周围的人和事，使心灵充满灵性的粮食。”他一面从容回答，一面砍安提克那块木头的另一边，不时挺起身子，伸伸四肢，弄得关节咔咔晌，烟斗老含在口中。

    “我在新贵族领地跟着马修干活儿，因为他逼得太紧，大地一片春光，太阳照得万物暖烘烘的。所以我离开他。有人走那条路到卡伐利亚，我就跟他们去玩玩，看看乡下的风光。”

    “到卡伐利亚远不远？”

    “克拉科再过去。但是我没走那么远。我们打间吃饭的村庄有一个农夫正在建房子，他对建筑一窍不通，简直像山羊不懂辣椒！他叫我生气，我咒骂他，因为他浪费了好木材——最后我住在他家。两个月后，我为他建了一栋别墅般的房子，所以他要我娶他妹妹，她是寡妇，在附近有五英亩田地。”

    “我敢说年龄一定很大。”

    “不年轻了，真的；但是还很标致。秃头，跛脚，一只眼睛斜视，脸可真光滑，活像被老鼠咬了两星期的面包。但是很得人缘；对人很好，给我不少好东西吃——又是腊肠炒蛋，又是伏特加酒和猪油，又是别的精品。她好喜欢我，我若愿意，随时可以跟她同床。”

    “你为什么不愿意？五英亩田地总值得珍惜的。”

    “噢，我不想找女人。女裙钗我早就受够了。她们老是哇啦哇啦叫，像树篱问的鹊鸟。你说一句话，她们就还你二十句，像一把豌豆撤过来。你有理智引导你，她们只有舌头。你跟她们说话，想叫她们理解。她们不懂也不听，只嘁嘁喳喳说傻话。听说天主创造女人，只给她们半具灵魂。一定是真的——然后魔鬼再补上另一半。”

    安提克伤心地说：“也许某些女人有脑筋。”

    “某些乌鸦大概是白的，可是没有人看过。”

    “告诉我，你有没有结过婚？”

    “我结过！噢，有，我结过婚！”他突然住口，伸伸腰，灰色的眸子茫然看着远方。他是老头子，像刨屑干巴巴的，但是肌肉很发达，而且体态英挺，只偶尔驼背，烟斗在嘴里摇晃，眼睛却在飞快眨呀眨的。

    “该锯下一块木头了！”守着锯木机的人大声说。

    “快点，巴特克，别在那儿偷懒，锯木机要停了！”马修叫道。

    “他是傻瓜——希望事情快到不可能的地步。

    有只白嘴鸦来到教堂，

    它尖叫，‘我是神父！’

    站在讲坛上嘎嘎啼，

    自以为他在布道。”

    巴特克忿然发牢骚，但是他好像被另一种情绪攫住了，休息次数加多，时时叹气，望着南方，看晌午到了没有。

    幸亏已经到中午，女人提着午餐钵来了。汉卡由磨坊后面走出来。锯木机停止运转，大家都到屋里去吃，安提克认识磨坊的伙计，特意到他房间去。目前他不回避村民，也不掉头而去，却用奇怪的眼神盯着他们的脸，害得他们自己先转头不看他。

    在一间热得不能喘气的房间里，有几个穿羊皮袄的人高高兴兴坐着聊天。他们都是邻近村庄的村民，带谷物来磨，大伙儿守着等。他们在已经灼热的小火炉里加满泥煤，正在抽烟聊天，搞得满屋子又热又吵。

    安提克坐在窗边的一个袋子上，双膝夹着午餐钵，吃得津津有味，先吃卷心菜和豆子，然后吃另外一盘马铃薯加牛肉。汉卡蹲在他身边的地板上，正柔情万缕地望着他。苦工害他消瘦，脸上有些地方都脱皮了，但在她心目中，他是全世界最英俊的男人。是的，就是这副样子：高大、手脚挺直、柔软、细腰宽肩、肌肉有弹性、面孔呈长圆形、鼻子像鹰嘴，但是只略微弯曲，眼睛圆圆的，呈灰绿色，上方的眉毛活像用黑炭从鬓角到鬓角画一条直线，生气皱眉时看来很可怕，额头高，被掉下来的头发遮去一半，头发像马鬃，几近全黑，上唇照农夫的习俗刮得干干净净，唇红齿白，牙齿像一串象牙珠子！噢，她看他永远看不厌！

    “你爹不能来送饭吗？你每天得走这么远。”

    “他得清牛栏的粪便，何况我喜欢自己来。”

    只为了看看他俊美的外形，她总是设法跑一趟。

    午餐吃到最后，他问道：“有什么消息？”“没什么。我纺了一袋羊毛，把五股毛线交给风琴师太太。她很高兴。我们的小彼德身体不舒服，不肯吃东西，还发烧呢。”

    “他只是饮食过度。”

    “当然，当然——噢，颜喀尔来买我们的鹅。”

    “你卖不卖？”

    “可能会！等春天再买几只如何？”

    “随你高兴。这些事情都由你来管。”

    “瓦尼克家的人又打架了，有人请神父去为他们调停——听说帕奇斯家的小牛吃胡萝卜噎死了。”

    “这些事情在我看来都差不多。”他不耐烦地吼道。

    过了一会儿，她嗓门发颤说：“风琴师来收禾束。”

    “你给他什么？”

    “两把梳过的亚麻和四个蛋。他说我们若想要燕麦草，他会给我们一车，等夏天才付钱。但是我没接受，我们何必要他的东西？何况我们有权利用你爹的牧草。我们只有两车——这么多亩地，未免太少了……”

    “我不跟他提这件事，也不许你提。你可以接受风琴师的燕麦草，作为你纺纱的工钱。你若不愿意，就把我们的牲口都卖了。只要我活着，我绝不向爹要任何东西——你明白吗？”

    “我明白，而且会向风琴师提出要求。”

    “你的工作，加上我的工作，也许够维持生活——汉卡，别存这边哭，他们看得见我们！”

    “我没哭——安提克，拜托向磨坊主要五十公升的大麦来磨。我们若买磨好的，价钱比较高。”

    “好。我今大就告诉他，哪大傍晚留卜来守着他们磨。”

    汉卡走了，他留下来默默抽烟。这时候大家正在谈佛拉庄的大地主以及他的兄弟。

    “他名叫亚瑟克，我跟他很熟！”巴特克走进房间说。

    “那你当然知道他由外国回来哕！”

    “不，真的不知道。我以为他早就死了。”

    “他来这儿，是两周前来的。”

    “是的，他来了，不过，有人说他精神不太正常。他不肯住在贵族领地，跑到松林去住，样样自己动手——烧饭、缝衣等等。人人对他都很惊讶。晚上他常拉小提琴，大家常在某几个小树丛附近的马路上碰到他正坐着演奏歌曲。”

    “听说他一村一村地游历，打听一个名叫库巴的人。”

    “库巴？很多狗名叫特瑞！”

    “他没说姓氏，只说要找一个背他逃离战场，救过他性命的库巴。”

    安提克站起来说：“我们农庄上有一个名叫库巴的人，上次暴动曾经和贵族一起出征，但是他死了。”这时候马修已经在门外叫道：

    “出来，你们。你们吃午餐要吃到茶点时刻吗？”

    安提克很气愤，冲出来大喊：

    “别浪费力气，我们都听得见！”

    巴特克则说：“他吃肉吃得太饱了，喊一喊让肚子舒服些。”

    有人又加上一句：“他大声嚷嚷只是想巴结磨坊主。”

    马修继续咕哝：“他们要自由自在吃饭，长时间聊天——是不是？这些大老爷，这些连一件短裤都没有的大农场主人！”

    “你听，安提克，这是说你呢！”

    “闭嘴，别唠唠叨叨，否则我把你的舌头割掉！”安提克提高嗓门，现在不惜采取任何行动。“而且别再提什么农场主人！”

    马修恶狠狠瞪他一眼，但是没说话。他一整天默默看安提克干活儿，严格挑剔，却没找到不利于他的证明。安提克的工作成果好极了，磨坊主一天来巡视好几次，连他也挑不出毛病，第一周发薪饷，就把他的工资升到三兹洛蒂。

    马修为此而不平，找磨坊主争论，对方答道：“我对他和你都很满意，凡是工作成绩好的人，我都满意。”

    “你升他工钱，纯粹是为了气我！”

    “我这么做，全凭公道，而且希望大家都知道我处事公平。咦，他所值的薪饷就算不比巴特克高，至少跟他一样。”

    马修威吓说：“好，这鬼差事我就辞掉不干了。你自己管吧！”

    “你要辞职，请便。我的黑面包如果不合你的胃口，你到别的地方去找卷饼吧。小波瑞纳会接替你的职务，而且一天只拿四兹洛蒂。”磨坊主笑着说。

    马修立即冷静下来，知道威吓是也不起作用的。他不再迫害安提克，把满腔的厌恶藏在心里（像煤炭在心中燃烧），也不再那么苛求了，对工人较少摆出大工头的姿态。大家很快就察觉到这一点，巴特克马上对别人说：

    “他像一只狗，咬人家的皮靴，被人踢了一脚，只好向他摇尾巴。是的，他自以为最得宠，现在才知道，只要有更强的人出现，他就得滚开。”

    对于提高工资和马修屈服这两件事，安提克都毫不关心，这一切在他看来就像过去的年华，没什么意义。他来做工不是为了钱，而是要讨好汉卡，并图个心里的满足。他若决定整天躺着，他也会这么做，不计一切得失。