这一个座谈会，虽没有把华傲霜的心事谈出来，但是在她的表示中，也就把她的意思暴露了许多。简单的一句话，她也是个失恋的女人。恰好这几个女人，谁也不是在情场上得意的，因之在对她的表示同情之下，个个表示一番惋惜的意思，并没有再要求她向下说。

　　大家正是默然着，华傲霜一抬头，见刘嫂在外面屋子里现出一副欲进又退的样子，便向她点点头笑道：“我们是不分阶级的，你想加入，你就也来谈一个吧。”刘嫂红着脸笑道：“我没得啥子说，消不消夜？饭早就做好了。”葛太太笑道：“我们这是发愤忘食了，吃饭自然是大事。”说着，大家一哄而散。原来她们这个寄宿舍里，虽只有四位女性，但组织一个伙食团，却比组织国际会议还难。竟不能像男子们可以吃同锅的菜。事实上又只有能力请一个女工，因之得了个折中办法，饭是作一锅煮，各人却吃各人的菜。为了这样，饭厅也成了废物，各人在各人的屋子里吃饭。华小姐为了有客，备了一碟酱肉，一碟卤蛋，还有一碗油渣煮豆腐，和陆太太在屋子里共餐。杨小姐对于这个座谈会，特别感兴趣，虽然会已散了，她的余兴犹在，捧了一碗饭，站在华小姐房门口来谈话。华小姐夹了几块酱肉，送到她碗里，笑道：“这是回了锅的，你可以放心吃。”杨小姐笑道：“我不是来讨肉吃的，我有话来问华先生，你说过两天和我一路进城，那是真的话吗？”华小姐看了看她的脸色，却是很郑重的，便道：“我每个星期都是要进城去教书的，这是很平常的事。”杨小姐看到她，故意把这事说得平常，脸上也是很不介意的样子，这就忽然省悟过来。这时因为有陆太太在座，她不肯做那露骨的表示，便吃着饭随便地答道：“好的，过一天我们再来约定吧。”华小姐似乎不愿她把这话跟下去谈，笑道：“来吃点儿豆腐。”说着就拿了瓷勺子舀了一勺豆腐送到她碗里。杨小姐笑道：“华先生把我当小孩子了。”大家笑着把先前那个话题牵扯了过去。

　　饭后，大家又说了一阵闲话，在菜油灯下的夜生活，大家不会有什么兴趣，便各自安歇了。陆太太在城市里的人，便是在这里安歇过两夜，就感到无聊，而且察看华傲霜办合作社的事情，也不是那样热心，次日一早在并没有任何结果之下，就回城去了。

　　上午，华傲霜没有课，坐在屋子里说不出什么缘故，只是心绪不宁。书架下层，有一册红布壳精装黄金烫字的《圣经》，向来不曾理会，布壳上的灰尘，堆积了几分厚。她拿到屋外去掸掸灰，便摊在桌上来看。只看了两页《创世纪》，便觉得眼皮子枯涩，昏昏欲睡，便和衣横躺在床上。刚一合眼，房门有了响声，接上有人轻轻地道：“睡了？”看时，是杨小姐，她轻手轻脚的颇含有一点神秘的意味。她便坐起来笑道：“哪里睡了，闷得慌，在床上躺着休息一会儿。”杨小姐看着桌上摆了一本《圣经》，将手翻了翻，笑道：“华先生是教徒吗？”她笑道：“不是教徒，就不看《圣经》吗？假如你不追究它是不是迷信，在烦恼的时候，那是可得到一种安慰的。其实，也不必基督教的《圣经》，任何宗教的经典，都可以在人家苦闷的时候，给人一种安慰的。”她坐在床沿上说话，将手理着披在脸腮上的乱发，把它理到耳朵后面去。杨小姐闲闲地坐在椅子上，向她脸上看了一看，笑问道：“华先生有苦闷吗？”华傲霜先叹了口气，想答复她的话，随后却微微地一笑道：“我倒要问问你，你现在是不是苦闷着呢？孩子，别发傻了，看看《圣经》吧。”杨小姐默然着掉过身子去，将桌上的《圣经》真个翻动了几页。华小姐也走过来，伏在桌子上，低声笑问道：“你是不是想做一次最后的试验？”她没有作声，依然翻弄着《圣经》。华小姐笑道：“真的我觉得你对于你那令亲，认为是个终身伴侣的人选，假使不是一个唱戏的女孩子横梗在中间，你们的结合是没有什么问题的。既然如此，你应当有个最后的试验。假如他了解你的诚意，又知道你是最疼爱他孩子的，他为了他终身的幸福起见，他会转向着你的。万一不然，我站在女子的立场，应该替你们打抱不平，你不必那样太好说话，让人家招之便来，挥之便去，以后他写信来叫你去照应小孩，你不必理他。一个人把真心去待人，换不到人家一点好感，那还有什么交情可言？”杨小姐倒是继续地在翻弄《圣经》，可是流出眼泪来了。华小姐拍了她的肩膀道：“别伤心，听了我的话去办。女人总是这样，一到受了委屈的时候，就哭，哭又有什么用？我们有委屈，就应当把这委屈伸张开来。”杨小姐摸出手绢来，在眼角上揉了几下，因道：“我知道我有个短处，脸上不该有了几颗麻子，就为了这麻子，干什么事也干不好。”她这样一说，倒叫华傲霜没有适当的言语来安慰她了。沉默了一会子，笑道：“这没关系，只要意气相投，白种人也肯和黑种人结婚。一个男子专门在漂亮上面去选择对象，那个人根本是近视眼。”杨小姐生平就抱定了华小姐所说的这个主张，这一说真是每个字印合到了她的心坎下去，禁不住站立起来答道：“你真是一针见血的话。可是现在的男子，有近视眼毛病的就太多。”华傲霜自也同意她这种看法，不免连连点了几下头，笑道：“那么，令亲究竟是不是近视眼，你现在可能下一个断语？我是你最关切的一个朋友，你不要瞒我。”杨小姐半低着头，微微地一笑。华傲霜道：“我不是和你开玩笑，我是和你说真话，你把心事告诉了我，我多少可以和你出点主意。”说时，还把脸色正了一正。杨小姐才含了笑道：“他这个人是难说的，有时候却还好，有时候又让人啼笑皆非。”华傲霜道：“那就是了。你在这种情形下，就应当去做最后一次的试探，看看到底是不是个近视眼？”杨小姐又开始翻弄着《圣经》了，笑道：“怎样试探呢？他这个人真是难说的。”说着微微地叹了一口气。华傲霜道：“你不是说约我进城，一路到那个女戏子程小秋家里去吗？”杨小姐道：“原来华先生对这事感兴趣，所以我就问上一声。”华傲霜心想，这孩子自己何尝不想去，把责任推在我头上，便笑了一笑道：“我事外之人，感兴趣就感兴趣吧。”杨小姐笑道：“可是要问王玉莲什么事情，程小秋倒也是一脉清知的。”华傲霜顿了一顿，始而是想否认这句话，立刻转念一想，若要自己的事做出一点道理来，那就不能不拉她一处，共同秘密，反正她也晓得，何必否认？便笑道：“那我也不否认，不过我不想办出什么成绩来。”杨小姐笑道：“自然，那也不过尽尽人事罢了，谁又能说做出什么成绩来？”华傲霜不觉伸手拍她的肩膀道：“你终于说出你的心事来了。”杨小姐微笑着，本也想俏皮她两句，可是念到她总还在半师半友之间，不可太少了尊敬，也就默然。

　　但经了一度谈话，两个人的友谊可就突然地增加。当天晚上，杨小姐在这屋子里谈了两三小时，第二日工作之余，两个人又在一处会谈了三次。到了第三日，是华傲霜进城教书的日期，杨小姐在这个月内，又向学校做了第三度的请假。她也明知不会邀准的，只是托人给主任带去一封信，自认请假太多，但出于无法，若再请假，愿受停职处分。安置了一个旅行袋子，于是就和华傲霜一路进城去。到了城里，还不过中午，二人在小馆子里叫了一顿面，就由杨小姐引着到程小秋家来。这虽然是一件不关乎时间的事，可是她们有了几个试探一次的念头，那争取时间的心却是非常地旺盛。杨小姐在路上走着的时候，还怕程小秋今天有日戏，会不在家，所以在路上走着，心里头兀自着急，总怕赶不上。

　　到了程小秋家大门口，华傲霜先松了一口气，原来并不是理想中那样的名伶公馆。大门虽像王玉莲家一般地面临着一片轰炸过的瓦砾场，可是并非洋房，乃是土墙下的一字门楼。远远看到大门里一间不到两丈见方的小天井，旧式的房屋，向外的屋檐，一排雕花屏门。想当年初有这屏门的时候，大概也是朱漆描金，于今呢，是什么颜色漆的已分不出来。大木板上的漆，像害秃疮人的头一样，一块块地剥落着。雕花格扇，百孔千疮地露着透明窟窿。格子上的灰尘，积得有几分厚，地面也极能和这种雕花门配合，湿黏黏的阶上的脏水，和天井里的脏水连成了一片，进了大门，先有阴森森的潮气扑上人脸来。天井两旁的厢房，木板壁东倒西歪，也都是灰黑色的。那堂屋里也像天井里一样，不知是石头或砖面的地，地上面是一层溜滑乌亮的浮泥。因为如此，所以堂屋里也只有一张八尺见方的旧木桌，右旁边是空的，左边三张旧得脱壳而又发黑的太师椅，夹了两张漏缝同色的茶几，这都起码是五十年前的旧东西。华小姐立刻就想着，这位程老板必定没有王老板那样摩登，要不然，怎会住到这种房屋里面来？杨小姐倒没有理会她发生什么感觉，由这堂屋后壁旁门穿过去，里面便是重庆式的屋基，由坡子走上一片高地，大概房子是被炸毁了，地面空剩了屋基。台阶柱础都在，却是个空院落。靠后墙有三间薄瓦夹壁屋子，倒是洋式的。杨小姐站在院坝里喊道：“程小秋小姐在家吗？”夹壁上的白木架窗户里，有个梳着两条短辫的女孩子，伸头望了一望，笑道：“呵！杨小姐。稀客！快请进来坐。”说着由旁边门里迎了出来。华傲霜看她穿件半新蓝布罩衫，上面再套着一件咖啡色毛绳短衣，倒也朴实无华，脸上大概是早上抹的脂粉，现在已经脱了一半了，尚有点浅薄的胭脂红晕。长圆的脸，两只柳叶形的眼睛，不见得美，可也不怎么讨厌。然比杨小姐好看得多了。

　　杨小姐道：“程小姐，我来介绍你一位好朋友，这是华傲霜小姐，大学教授，我们最景仰的一位老师。”华小姐没有料到她这样地郑重介绍，只得伸出手来和程小秋握着。她将客人引进了屋子，先就笑道：“对不住，我这屋子挤窄得很，竟没有一个让贵客落座的地方。”她倒不是假话，这屋子也很小了，上面安张小木床，横头两个旧竹凳子，架起两三口箱子。临窗一张小小的三屉桌，上面除了几件化妆品，也有几本书，和一只花瓶。原来屋子里只有一把椅子，来了两位客，只好让一位在床上坐了。华傲霜坐在椅子上，早把这屋子观察了一遍，觉得她和王玉莲同是唱老戏的小姐，这两者之间的排场，就相差得很远。当然，她就不会是一个公务员所不能追求的小姐，而杨小姐的姐夫也和她是亲戚，更有一点可能性了。于是立刻替杨小姐增加了一种危险性。主人翁很是客气，除了亲自招待茶烟之外，还有个玻璃碟子，盛了一碟糖果放在桌上，自端一张方凳子在桌子横头坐了。她开始又向华先生谦逊了一句：“屋子实在窄小，谈不上招待。”华傲霜笑道：“你若到我们穷教书匠那里去看过，程小姐你就不会这样谦逊了。”程小秋笑道：“是的，现在公教人员太清苦了。”杨小姐笑道：“可惜我年岁大了，要不然我也跟你学戏。”程小姐立刻将头梳了两下，撇了嘴道：“唱戏的人也苦呀。我们这还算是二三等的，你没有看到那些去零碎的人，走来像叫花子一样，这不但是抗战以后如此，梨园行向来就是这样的。你别以为当了名角的人，就坐汽车住洋房，那实在是有数的人。所以梨园行有句话，唱得好吃戏饭，唱得不好吃气饭。有人唱一辈子戏，受一辈子的气。”华傲霜道：“这是我第一次听到的话了，怎么会受一辈子气呢？”程小秋叹一口气道：“这是我们唱老戏的一大把眼泪，外面人是很少知道的。我们是受师父的气，受前台经理的气，受后台管事的气，受名角儿的气，受捧角家的气，甚至还要受场面上的气，总而言之一句话，处处得将就人家。”华小姐笑道：“原来是这样的环境，外人哪会知道，怎么也会受名角儿的气呢？像王玉莲小姐是个名角儿了，这人也是个女学生出身，她会给人气受吗？”程小秋道：“平常我们倒也相处得来，不过一到派了戏码子的时候，我就得让着她一点。自然，我们是永远当配角儿的，和她一路出台，反正我总是唱在前面。可是到了她请假的时候，我就得想法子避免唱她的戏，我还得唱我原来的戏码。”华傲霜望了她做个注意的样子，好像不大了解。程小秋笑道：“华先生大概不知道这些规矩，我得加以解释。比如我是唱倒第二这个戏码的。她请假，我还是倒第二。她是唱青衣花衫的，我也是。有时候还要反串小生，和她配戏。她要不来，后台管事常是让我去唱她一路的戏。唱那最后一出，她就不愿意了。”华傲霜还是不大了解的样子只是望了她。她又笑道：“我再举一个例子，《武家坡》这戏，是华先生知道的吧？这戏很简单，一个须生唱薛平贵，一个青衣唱王宝钏。玉莲要唱武家坡，那须生是她的配角，她不来呢，须生成了正角，我唱王宝钏，成了须生的配角。这情形，为了戏子的身份完全不同。若唱倒第二，那没关系，若唱倒第一呢，玉莲就疑心我要抢她台柱的位置了。”经这样一个浅明的解释，华傲霜懂了，而且知道她和王玉莲有着相当的摩擦存在着的。便笑道：“那就有点儿不讲理了。她自己不来，那空缺为什么不许人家去填补？”杨小姐插了一句道：“他们唱老戏的人，最讲究的是戏码。”小秋笑道：“杨小姐倒知道我们这梨园行的风气。”杨小姐道：“百城比我知道得多了，他全是在程小姐这里学去的。”

　　华小姐知道，'百城就是杨小姐姐夫的名字。觉得这已到题目上了，便默然着看她二人怎样把话说下去？小秋道：“他也不见得能懂多少，他来了，我每次请他去听戏，他并不感兴趣。”杨小姐笑道：“他当然不是为了听戏来的。”程小秋听了这话，脸上涌出一阵突发的笑容，微昂着头，打算狂笑一下，但是她立刻想到面前有一位上客，而且是很有学问的，又立刻把那含有讥讽性质的笑意完全忍耐着，收了下去，便点头道：“他的确不是为了听戏来的。但是我们站在亲戚的立场，我和家母都曾破口劝过他，请他不要把几个孩子丢在家里，常常向城里跑。做一个穷公务员，虽然不容易维持生活，但安分守己，还可以减少一点穷的压迫。现在又开了一爿小店，走开了，生意就停着。若是常常地向城里跑，一跑到城里，那里就不免多用几个钱，两头不合算。”杨小姐道：“他进城不总是在你这儿打搅吗？”程小秋听了这话，眉毛微微皱起，好像感到一种烦恼的样子。便道：“打搅两个字却谈不上，我们大家都在难中，而且又是亲戚呢！只是我这里只住有两间房，挤窄得不得了。夏天里呢，抬一张凉板，让他在院坝里睡场露天觉，那无所谓。到了秋天里，可没有办法，把我母亲和一个女佣人都挤到我屋子里来，把隔壁屋子让给他，实在是不大方便。他也未尝不感到委屈，我知道，在南京，他住着有卫生设备的小洋房，他是很舒服的。”杨小姐笑道：“谁能算过去的一笔旧账呢？他进城来有这样一个地方给他落脚，那就很对得起他了。”程小姐道：“据百城说，每次进城，都委托杨小姐给他看家的。你老是请了假去和他看家，这不妨碍你的工作吗？”杨小姐道：“我也不能常去和他看家，除非孩子们实在需要去缝缝补补的时候。”说着她淡淡一笑。程小秋也是淡淡一笑，在这两种淡笑中，自有好多彼此心照的话，没有说出来。

　　华傲霜看到这类动作，自是有动于衷，但是人家斗着机锋，却不好从中说些什么，也只有先付之一笑。然后接了一句道：“我们一见程小姐，就知道是一个刻苦工作的人，就没有一班戏剧界那种奢华的习气。听程小姐所说，果然，朴实无华，忠于艺术的人。”她笑道：“我不是说过了吗？梨园行是阶级森严，最不平等的一个场合。有钱的人，自是尽情享受，没有钱的人，刻苦工作也是不能把肚子吃饱。”华傲霜道：“那个王玉莲小姐的生活，恐怕就不能像程小姐这样淡泊了吧？”程小秋绝不会想到她是有心问这些话的，便笑道：“她根本用不着刻苦，梨园行永远是名角制度，她已经是名角，挣来的钱，她根本花费不了。”华傲霜道：“我知道，梨园行的薪水之差，可以相隔到由一元到一万。”程小秋笑道：“玉莲虽说是名角，还达不到那个地步，不过她也不完全靠薪水。经理和大老板，发国难财的人，她就认识得很多，哪里都可以想点办法。”她说到这里时，见华小姐是很注意的，听着便觉得对于一个新认识的朋友，不要把自己同行攻击得太厉害了，便转了话锋道：“现在什么人都要经营一点商业，多认识些商界的人，那也是一点本领。可是我们就不行。”华傲霜笑道：“程小姐自然是忠于艺术的人。”她将嘴撇了两下，连连地将头摇着，笑道：“艺术？那不要让人听着笑掉了大牙，我们不过是把脸一抹，在台上转几圈子，混一碗饭吃。”华傲霜道：“不要客气，有机会，我一定要去瞻仰瞻仰程小姐的表演。”杨小姐点着头道：“实在是好，在舞台上的程小秋，不是我们现在眼面前的程小秋，伶俐活泼。程小姐若是这样继续唱下去的话，前途真未可限量。”程小姐：“唱是当然要唱下去。一个母亲，两个兄弟，全靠着我唱戏，不唱，怎么办？要说前途未可限量，那是自骗自的话。二位今天晚上得闲吗？我请二位听戏。今晚上是《御碑亭》，玉莲去嫂子，我去小姑子，请二位指教指教。”华傲霜立刻觉得这次没有白来，一切的线索都很好。因道：“去是一定要去的，不过指教两个字，我们担负不起。程小姐什么时候到园子里？我还想到后台参观参观呢。”程小秋道：“好的，我十分欢迎，我八点钟以前准到后台来等候，可以径直地到后台来找我，我会事先给二位留下座位。”华傲霜道：“那王小姐什么时候到？”程小秋道：“八点多钟也就到了。”她口里这样说道，心里也就这样想着，这位华教授为什么老提到玉莲呢？她也是个名角迷吗？