那位刘小姐是思想前进而健全的人，她自然不感到和一个男子同行，会对华先生有什么不便，所以对华傲霜之避开，她以为是华先生没有看见，老远地跑了过去，连连地叫着华老师。还怕她没有听到，将手上的网球板举起了多高，高过了头顶一尺多。华傲霜看到，只好站住了脚，向她点着头道：“今天也是星期，进城来休息一天了。”刘玛丽笑道：“我本来这个星期不愿回来的，他们一天打两三遍电话催我，我不能不回来。”她所说的他们，自是嫌着空洞，但华先生心里是不言而喻的，知道这他们指的是谁。正待说句俏皮话，却见那个拿网球板的少年，很快地跑了过来，垂下了那只手，深深地一鞠躬。华先生究竟还是一位小姐，绝没有年高德劭的自负之意，一个成人的男子，向她行此重礼，她不便坦然受之，就也向那人回了半个鞠躬。刘小姐笑道：“是敝亲王君，他也很久仰华先生的大名。”华傲霜道：“是一位飞将军吗？”刘小姐代答道：“他考过两次空军，都因体格不及格，没有获取，朋友都为他抱屈。我听到章瑞兰说，华先生住在她公馆里。”她笑道：“你的消息很灵通呀。”刘玛丽道：“她是在电话里告诉我的。”华傲霜道：“你看，我这样一身寒素，怎么会到她公馆里去呢？这次进城，我们是同坐着长途汽车来的。她听说我在城里还没有托足的地方，也不问我同意不同意，提了我的旅行袋，一直就到她家里去。我在章公馆，只坐了半小时，就出来了。她约我晚上到她公馆里去吃晚饭，我想着，究竟是怪不方便的，最好还是不打搅她。”刘玛丽笑道：“她们全家都到成都去了，这里就剩下几个远房亲属，又都是年老的，和她说不来。她回了家，倒反是怪寂寞的，所以她欢迎华先生到她那里去，那倒是真情。再次，华先生进城，可不可以到我家里去住两天呢？”华傲霜对她看看，又对她同行的那位青年看看，先抿嘴笑了一笑，又点点头道：“我相信你约我去也是诚意的，可是你出去打网球看电影去了，我在你那里，不更寂寞吗？”刘玛丽道：“我也不能成天打球看电影呀。华先生若在我家，我多少要跟着华先生补习一点功课。”她听了这句话，却引动了一腔心事，因笑道：“你果然愿意补习功课，我倒愿意成人之美，反正现在我是在做拉散车的活，我多拉一趟车子，也不怎么费力。”刘玛丽笑道：“华先生若是能够给我们补习功课，我们决不要华先生卖苦力。还有那位梁先生，不是也常常进城兼钟点吗？我们也想请他给我们补习数学，我们几个人，这门功课最是不行。在中学的时候，根基就建筑得不稳固，如今虽是用不到，代数几何这门功课太坏，心里终有些不自然似的。”华傲霜笑道：“梁先生吗？改行了，第一步是不兼钟点，第二步，就怕连教授本位都要牺牲了。”刘小姐道：“梁先生是个苦干的人呀，改行了，改了哪一行呢？”华傲霜道：“大概是做小生意吧。我这次进城，还没有会到他。”话说到这里，看刘小姐那位朋友站在那里透着很踌躇的样子，心里想着，这孩子还想学空军呢，见着规规矩矩的妇女，就是这样手足不知所措，一点丈夫气没有。便点了个头道：“再会吧，章小姐还等着我吃晚饭呢。”她这样说着，并没有理会那个少年，只是和刘小姐点个头就走了。

　　她一路走着，一路就心里暗想，当自己在她们这样年纪的时候，一切的男子都不放在眼里。父母曾几次提议婚事，都被自己干脆地拒绝了。甚至人家将相片子寄来，还把它丢在地下，像刘小姐这样的男朋友，那真是不值一顾。可是现在老了，自己照着镜子，不承认老也不行，不值一顾这四个字，仿佛已被人家拿来应付自己。世界上的男子，全是糊涂虫。他们选择女子的标准，只知道要漂亮，不，只知道要搽脂抹粉会化妆的，至于道德学问能力，一切不管。在这种情形下，男子对于女子，根本存了一份侮辱的观念。她越想越生气，心里生气，便只管走着，忘了路之远近。猛然抬头，却把到章小姐公馆的那条路走过了两三条街。再看看电线杆上的街灯，正放着灿烂的光。这就想着，并不知章公馆是几点钟吃晚饭，这个时候跑去，也许人家的晚饭已经吃过了。到那时还是让人家另开一客晚饭来吃呢，还是另行出来找饭吃？但无论如何，这都是很尴尬的，倒不如吃了晚饭再到她家去。她这样地想着，就在街的附近找了一家小小的广东馆子去吃晚饭。

　　走进门来，是敞厅，这也正是大家来吃晚饭的时候，各个座头上正纷纷地上着座客。华小姐在门边站定了，正打量着要在哪里找个独座儿去。这时，却有个奇迹，便是那位极会打算盘的梁先生，却也单独地高踞了一副座头，桌前面摆了一菜一汤，还有好几盅白饭。还不曾向他打招呼呢，他已站了起来，高举了手上的筷子，向她连招了几招，笑着叫道：“华先生，华先生，请到这里来坐。”她笑着走过来问道：“梁先生一个人吗？”他很欢迎的样子，立刻移开了对面座位上一把椅子，让她坐下，忙着叫伙计添碗筷。华傲霜一坐下来，他就立刻问她要什么菜。她看这桌上有一盘番茄炒牛肉，一碗冬菇鸡爪汤，这不用说，以拉散车号召的梁先生，平常没有这种享用；就是一般吃粉笔的同行，谁能够不请客，不赴宴会，无端吃这样好的菜？便微笑点头道：“这已经可以了。”梁先生笑道：“难得遇到的，我请一回客，我们照规定吃两菜一汤，应该还添上一个菜。”他一面说着，一面就对经过面前的伙计招了两招手，把他叫近前来，问道：“什么菜快？”伙计说是香肠炒蛋，他一秒钟的考虑也没有，就说了快拿来。华傲霜向他笑道：“我听说梁先生已经改行了，老早就想着，这可以让梁先生请一次客了，不想误打误撞今日就遇到了梁先生。我还不曾有点表示，而梁先生就先请了我。”梁教授见她面前已放好碗筷，立刻就将一盅白饭拿起，向她空碗拨下去，笑道：“这哪里算是请客？等到这个比期过了，我或者能够赚得小小一笔款子，那就可以大大地请你一下子了。”华小姐已扶起筷子来吃饭，便笑道：“能赚多少钱呢？总有好几万元吧？”梁先生笑道：“在我们教书匠圈子里谈钱，是不敢论万的，可是一到了做生意买卖，几万两个字都不大适用。我现时还不算商人，自然还不够那资格。但是人家挣大元宝，我啃一点儿元宝的边，究竟也不只是我们一个月的钟点费。”她笑道：“这样说，一定也是几十万了？梁先生改行才多少天，就有这种办法，这样看来，我也大可以改行。只是重庆这社会，还没有女子经营的商业，要不然的话，我也改行来经商。”梁先生笑道：“怎么没有，且不要说平常在大街上，可以看到老板娘坐柜台和妇女摆摊子的。大公司里，妇女投资的有的是，就是打游击战的商人，也少不了娘子军。因为你平常不大留意这事，所以你看不到。”华傲霜笑道：

　　“我根本没有把街上摆摊子的妇女列为商人，她们不过是帮助家里人做个别动队，算不得正式经商。我的意思，是说或跑码头，或坐在家里做投机生意，简直算一个商人单位的女子，不曾看到。”梁先生两手扶了筷子碗，且不用饭，头向后一仰，笑着高声道：“有有有！而且是大得其法。你若愿意知道这类事，我可以举几个实例出来。”梁先生这一番高声大笑，引得前后左右几个座头的食客，都向他望着。华小姐还没有忘了自己是个大学教授，又是个老处女，凭了自己这点身份，还不能在饭馆子大谈其生意经。便低声笑道：“改日回到文化村里去，我们泡上一壶茶，详细地谈谈吧。这资料，一定是足够我给特约的杂志社写两篇文章的了。”梁先生看了她的颜色，就知道她不愿把这话向下提，也只好一笑了之。

　　吃完了饭，梁先生更不用华小姐再费一点谦逊的话，就在衣袋里掏出一大把关金票子来，看去怕不止一两万元，立刻掀起两张交给伙计会账。她心里也就随之想起来，梁先生在学校里拿薪金的时候，经过了几度借支，每次拿到手的总数，还不及这一半的又一半。而拿回家去之后，和太太还得开一个临时经济会议，商量将这份薪金如何支配全月的用度。梁先生现在是换了一个人，口袋里几乎藏有三个月的教授薪金，在街上零花。人生在世为什么？为了绅士架子吗？为了丰衣足食吗？她一刻之间，生着变化不断的幻想，未免凝视了梁先生的姿态。梁先生脸上始终含了微笑，他没有介意到人家对他的注意，或者就是注意到了，他也以人家向他注意为荣。于是含着笑向她点头道：“不恭不恭！我在城里，还要住几天，华先生在南岸教书回来，可以打个电话给我，我们还可以继续谈谈。”华小姐道：“我到哪里去找你的电话号码呢？”梁先生自笑着说了一声大意，就在衣袋里掏出一张名片交给了她。她接过来看时，上款印着协进百货公司协理。梁先生原叫又栋，现在名字也改了，是发昌，纯粹的一个招牌字样，下款是地址与电话，而且电话号码是两个。她笑道：“这是梁先生的名片吗？”这时二人已走出了饭馆子，站在街头人行路上。他低声笑道：“你以为发昌这两个字过于庸俗吗？既然做生意，就讲个怎样能挣钱怎样好，我之所以改名字，表示我改行求其彻底。”华小姐本来想把女学生想请他补习数学的事奉告，现在看他全副精神都贯注在生意上，这种卖苦力的事，无论是挣钱或者谈交情，都没有和他交代之必要。于是含笑和他告别，直向章小姐公馆里来。

　　偏是章小姐看电影去了，留下个字条，上说：“华先生需要什么，尽管告诉佣人，不必客气。”她这样说，倒是真的做到了，有个专门伺候章小姐的女佣，就引她到小姐卧室里去。这章小姐是特别地敬爱先生，把自己的卧室腾出来招待，而自行到别间屋子里去住。华先生走进这间屋子来，先需经过一间小小的书房。在学校里，章瑞兰不是个高才生，平常也不见她谈什么学问，可是这小书房里，就设下了四张紫檀玻璃书架，里面塞满了中西书籍，而且陈列得像刀削的一样。玻璃窗户垂着绿呢的窗帷，下面横列着写字台，桌角上放着彩图绿纱底的桌灯罩。一只黄釉青花的瓷花盆，栽了一盆粉红的小茶花。那灯光射在上面，透着特别的鲜艳。桌上一只福建彩红雕漆的文具盒子，放了文具。紫檀的桌面，放着玻璃板，下面并没有信件文稿，压住几张外国明星照片。桌外是弹簧的写字转椅，紫绒的椅垫。屋顶上更垂下宫灯式彩纱罩大电灯，照着屋里通明。她走进屋来，只在眼光一瞥间，已觉得这里的布置不凡，极够人生的享受。脚下踏着寸来厚的地毯。走进了书房后的卧室，这里不是前面书房里带有几分古色古香的意味，这屋子里却是一色立体式的摩登家具。除了一张铜床之外，其余都是乳白色的油漆。大概章小姐是喜欢素雅的，小沙发上的软靠，是白缎子绣花的，床上的被褥，也都是白缎子或白布的。但它又不全白，床单角上绣着几只紫蝴蝶，缎子被面上，绣了几片淡绿竹叶。这正合了华先生爱好，在清淡之中，仅是略略有点艳丽。她坐在小沙发上，刚一休息，立刻有另一个年轻女仆，打了一把软绵绵香扑扑雪白的手巾把，送到她手上。随着是玻璃碟子，送着干果子来了，江西御瓷盖碗，送着茶来了。那个迎接的女仆，笑盈盈一鞠躬道：“华先生要什么，只管打桌上的铃，外面书架子没有锁，华先生可以随便看书。”说着又一鞠躬，然后退去。

　　华傲霜支脚坐着，向屋子四周打量了一番。心想：好一种战时享受的生活呀！这样人家出来的小姐，她怎么肯到大学里去读书呢？章瑞兰的父亲，无疑是个大资本家，可不晓得她的祖父是不是个商人？但也不必远溯上去，只凭他父亲半辈子经营，大概就够他一家享受几代了。不见眼前的商人，一挣就是好几百万吗？梁又栋的算盘是对的，教书落个清高的分，那是自己骗自己的话。坐在家里，终日愁着柴米油盐，家里人不抬举你，走外面一身寒酸，谁也瞧不起。你甚至拿了钱到店铺里去买东西，店老板都疑心你买不起。再看那个王玉莲的家庭吧，一个唱老戏的女孩子，在中国旧社会里，真是人类中一个起码角色，现在不然，她有了钱，一切享受都比普通人高一筹。那个苏伴云先生，至少也是个读书种子，既当过教授，又做了机关上宾，他就甘愿在她们家做食客。假如我有王玉莲那么一个家庭，老早就可以天天请他到我家里来喝茶嗑瓜子而谈天了。她一个人沉沉地想着，竟忘了身子在哪里。端着茶碗喝了两回茶，情不自禁地将干果碟子里的花生米，抓了一把在手心里，一粒粒地送到嘴里去咀嚼。而她的心里，还是在想着，自己孤芳自赏了这么多年，那有什么用？就不如一个唱老戏的女孩子。自己在大学教书，人家是中学还未曾毕业，看她那样子，不但是生活问题容易解决，就是婚姻问题，也极容易解决。这样看起来，读书真不见得与人有什么好处，甚至知识高一点，也不见得与人生有什么好处。她一面想心事，一面抓着花生米吃，不知不觉地，却把那一碟花生米吃光。

　　恰好那个女仆又提着赛银的锑铁壶进来，看那上面，却没有丝毫的脏迹。她提起壶来向盖碗里冲着水，笑道：“华先生你一个人闷得很吧？那就请安歇吧，我来给你铺床。”华傲霜道：“我还想等你小姐回来谈谈呢，我到外面书房去看书吧。”说着，起身向外屋走去。原是口里这样说着，并没有决定坐下来看书，可是那位女仆过于伺候周到，随着在她身后，就把那盖碗茶捧着送到外面书桌上来，接着又把干果碟子也移过来了。她看见人家那样殷勤，倒不可过于违拂了人家的意思，只好坐下来，将桌灯开着。见手边书架上，有一册红壳金字精装的书，觉得这当然是可看的，便抽了出来。可是一到手，就看清了，金字的书名《银行会计学》。生平就没有和这一类书结缘，当然也就不愿向下看。

　　把那书送进书架，再不抽下书来了，伸着头对站立的西装书背缝，一册册地看去。这就发现所有这书架上装订得漂亮的书，全是商业用书。她不觉地坐下来，凝神想一想。章瑞兰小姐那么一位摩登闺秀，也会爱上了生意经，代替绣房的书房，也塞满了银行学。这个世界，是变了。她沉沉地想着，随便端起盖碗来喝茶。她两只眼睛，不免向各书架上去搜査。见那对面的一座书架，叠叠齐齐地摆了许多线装书。这就让她想着，线装书里，应该不会有什么银行学、会计学原理。便起身将那里正中的一叠书抽出来一看，原来是《四部丛刊》里的经部。手上所托的就是《礼记》。只看那书页中间夹了一个透明琉璃片的书夹，似乎是看过的书了。难道章小姐，还会看这样大开其倒车的中国书？于是将这本书抽了出来，单独地翻着。就在这书夹子的所在，翻出了一张字条，写了一句《孟子》上的成语：“先生将何之？”这倒不觉吃了一惊，是章小姐留给我的字条？这是什么意思？手捧了书，站着凝神想了一想，觉得不会。章瑞兰她怎么知道我会在这里看书，而且看的就是这本《礼记》？想必原来看书的人写着，夹在书里的。看这字条的口吻，应该不是章小姐说自己，她不会自称为先生吧？既是与自己无关，这也不必去研究了。依然把书叠好，成套地将书送到书架子上去，就在这个时候，看到外层堆叠的是《四部丛刊》，里层却又另行散放着五六寸长的小本子书。随手掏起一本来看，书签上石印楷书写得明白绣像《杏花天》。她心想，好一个艳丽的名字，大概是章回小说吧？揭开书来，在书本中间翻了两页看看，立刻脸腮上一阵红热，不敢再看，依然放到原处。再看时，那里除了线装的小本子书而外，也有西式软面的单本书，情不自禁地挑了一本白皮无字的书，拿起来看看。书封面里面，另有一种夹页，清清楚楚地在中间印着两个字《性史》。这书在中学念书的时候，已经看过的，如今年纪大了，又为人师，觉得在科学的观点上，有些说不过去。既不合乎科学，若就文艺方面说，意识是谈不到，技巧虽也说得通。章小姐却会看这种书，大概外层是四部丛刊，里层就是这类色情文字书籍。幸是老妈子没有在这时候来冲开水，不然的话，倒说是我有意揭破人家的秘密。于是不再犹豫了，立刻将架上书摆列成了原样。自己回坐到写字椅上，撑着头靠住桌子，想了一想。一架书架上，里外陈列着两样的书，这未见得是家长所能同意的吧？《礼记》里面，夹着的那张字条，大概就是指这些书而言。先生将何之？看《四部丛刊》呢还是看《杏花天》呢，或者看《经济学大纲》呢？一个人，生在这宇宙里，先要解决衣食住行。衣食住行略微有点办法了，就一定会走上男女性欲的一条路。朋友们常说要找第二条路。其实这是错误，应该是找第三条路。第二条路有许多人是应该走过了，而不必再走的。至于自己呢，却是第二条路第三条路同时都要去走着。这个社会，还不许一个孤单的女子打出一片天下来。尤其是这战时，一个老处女走到哪里，也嫌着孤独。不但是孤独，而且还得遭受人家的压迫。将手托了头，沉沉地想着。眼看到了桌上现成的笔墨，又是情不自禁地就提起笔来，将文具盒旁边一盒精制的彩印宣纸信笺，就在上面写着：“先生将何之？”写了一行，又写一行，接连写了十几行。把一张纸都写满了，才放下了笔，将纸放在玻璃板上。

　　那个伺候茶水的女佣，又提着茶水进来了。华小姐笑道：“你们这样客气，教我第二次不敢再来打搅了。”女仆道：“我们小姐说，请都请不到华先生。华先生来了，那真是给面子。”华傲霜笑道：“你们小姐说我脾气很古怪的吧？”女仆笑道：“没有没有，我们小姐说，现在女人也和男人一样，男人能做什么，女人也能做什么。她就说华先生的学问好得很。”华傲霜笑道：“你们也知道学问两个字，学问现在是不卖钱的。你小姐也和你谈过生意经没有？”那女佣还没有答复这个问题，主人章瑞兰小姐就在外面答应着，连说：“对不起！对不起！失陪失陪。”

　　她身上穿了大衣，手上拿着皮包，似乎她由外面回来，径直地就到这里来的。华小姐站起来点头道：“你太客气了，把你自己的卧室让给我住。”章瑞兰脱了大衣，将皮包一齐交给女仆，走近桌子横头的小椅上，要坐下，看到桌上一张信笺，写满了“先生将何之”一句话，不由得怔了一怔。华傲霜很警觉，便笑道：“我坐在这里无聊得很，心里正盘算着，梁又栋向我提出的一个问题，是改行做生意呢还是继续将粉笔饭吃下去呢？你是个会计世家，我正要等你回来，向你商量呢？”章小姐笑道：“我被几个人拉去做东，躲不了，把华先生一个人丢在这里闷坐，真对不住。华先生也许是闷得慌，有这个感想。我们都羡慕华先生呢，华先生何必改行？”华傲霜听她说到羡慕两个字，却不由得触动了一腔心事，昂起头来长长地叹了一口气。