王玉莲小姐虽是唱老戏的人，她也是受过新教育的，在女伶必须有些交际的条件下，她自然也懂得一些怎样处理男子称赞她美。丁了一也是这样地想着，径直地就把被陶醉的话说出了。可是苏伴云心里总把她当一个名门闺秀看待，对她说话，总要有些含蓄。而且丁君是个初交，怎好到人家家里来就有这样开玩笑的辞令，因之坐在那里望着主客，脸是越发地红了，笑嘻嘻地也不说话。丁了一倒不以主人的态度为异，而是以苏先生的态度为异，便望了他道：“你能否认我这话吗？”苏伴云只得笑道：“我觉得王小姐的性格和态度，更是让我们钦佩。她这个环境，是不容易处理的。”玉莲这才微微地叹了一口气道：“我实在是不愿下海的。可是为了生活，我一个知识有限的青年女子，能有什么本领来维持这家庭呢？”丁了一道：“王小姐府上的人，都在重庆吗？”她道：“人口倒是不多，还有一双兄嫂在桂林。但他们可以自己负担小家庭的责任，用不着我们管。我就是养活家母一个人罢了。”

　　丁了一听了这话，心里也就估计着，仅仅养活一位老太太，并不是什么重大的责任吧？同时，也就对着屋子四周看看，墙壁糊得雪亮，陈设着的是深紫漆的摩登家具，仅以客人坐着的沙发而论，蒙着的是阴丹士林布，在大后方，已成为奢侈品了。中间圆桌上，蒙着白绸漏花的桌布。上面屋梁悬下一架水红纱描花的灯罩。四川的雾季，终日昏昏，这时便把电灯亮了。红色灯光，照着桌子上高可二尺的大细瓷花瓶，瓶里插着一大丛鲜花。他连续地想着，这不是战时的青年女子，可以随便维持住的家庭。

　　就在这时，鼻子里嗅到一阵脂粉香，抬眼看时，是一位年轻的女人，穿着浅灰呢布袍子，伸出戴了金戒指的手，送一盖碗茶，放在茶几上。幸是她先送那碗茶放到苏先生面前，苏先生坐在隔了茶几的沙发上，坦然受之。其次送一碗给自己，这才晓得她是老妈子，不然，要当是王小姐家中人起身相迎了。他喝了一口茶，定了一定神，笑问道：“王小姐今天吊过嗓子没有？”她坐在对面高椅子上，一手微弯着斜靠了身旁的小桌，正透着无聊，立刻笑答道：“今天琴师病了，没有来，我正没有事，欢迎两位来谈谈。”丁了一道：“琴师病了，晚上唱戏怎么办呢？”玉莲道：“那不要紧，一个戏班子里，也不止一个琴师，让别人代一天，就是了。”丁了一笑道：“我常是这样想，卖艺的人，和我们当记者的一样，一年三百六十日，天天都得干，没有星期例假可以休息。”玉莲道：“那怎么能比？记者先生没有星期没有例假，至多是没有而已。可是卖艺的人，逢到这种日子，就要特别地忙。”丁了一道：“但是这指一班不成名的角色而言。像王小姐这种名角，大可以和前后台规定，每星期只唱两三天，顶多三四天，北平那些名角，不都是这样办吗？”玉莲笑道：“我怎敢比名角呢？再说，我们这个班子人很少，若有一两个人不唱，这天的戏码就排不出去。我未尝不想那样办，可是办不到。”苏伴云笑道：“事实还不是这样，因为贵戏班，就靠你一个人做台柱，你一天不出场，一天不卖钱，他们怎样肯放松呢？自然，一天几个钟头舞台工作，像王小姐这样年轻，也没有什么对付不了。不过我在一旁看来，你是个想力争上游的女子，似乎还想求学。你这样每晚十一点钟上下回家，再吃顿消夜，大概非到一两点钟不能睡觉。第二天的上午，就怕要牺牲在床上。下午又要吊嗓子，未免阻碍你求学向上的心了。”

　　王小姐听了这话，脸腮上笑着洼下去两个深窝，眉毛微微扬起。丁了一在旁看到，知道她高兴极了，她果然点着头道：“苏先生这话，这真是说到我心里去了。我倒不是那样力争上游，想成为一个什么博士。只是我想到现代社会上，一个中学毕业生，实在是不能应付他的环境的。我总还要再想习一点东西，增长我的能力。我就想找一位先生补习国文和英文，最好还能告诉我一些科学常识。可是有这样学问的人，谁来教家庭课？”丁了一拍着手道：“有哇！远在天边，近在眼前，你没有计划到吗？”王小姐笑道：“我根本不敢存这种心事呀。苏先生哪有工夫给我补习功课？”说时，她望了苏先生微笑。苏先生笑道：“我也不是王小姐需要的那种师资呀。中英文俱好，都罢了，还要科学常识丰富。”丁了一笑道：“主人与来宾所说的，都不是真话。”玉莲为了强烈地反对这个说法，手扶着小桌沿，站了起来道：“要说苏先生是客气，那或者有之，我怎会是说谎呢？”丁了一并不忙，他取着放在茶几上的烟盒火柴盒，抽出一支烟，擦着火柴点了，便笑道：“我并非说王小姐别的，也是说你客气。假如你肯请苏先生补习功课的话，他绝对不好意思推诿。你这样的聪明人，无论跟着谁念书，也是得意门生。孟子说：得天下英才而教育之，一乐也。苏先生凭什么不愿意收一个得意门生呢？”王小姐没有想到他是这样的解释了，于是又坐下来，笑道：“丁先生那是太夸奖我了。我除了会唱两句戏，什么也不懂，而且我是南方人，就以唱戏来说，尖团字也咬得不准。”丁先生且不去讨论她的学问，因笑道：“据你这样说，若是苏先生肯给你补习功课，那是求之不得的了？”玉莲道：“自然啦，就怕是报酬说不出口。”丁先生突然掉转脸来，向苏先生笑道：“我来督促你收这一个得意门生，你看如何？你一个当教授的人，教书是本业，你可别说才辁任重那一套虚言。”苏伴云明知道丁了一是从中打趣，可是这打趣，也正是自己所愿意的，便笑道：“若是王小姐真有意补习功课的话，君子成人之美，我就愿聊贡一得。时间自然是下午了，这不妨碍王小姐吊嗓子吗？”

　　说到这里，王老太突然由隔壁屋里走了出来，两手托了两只高脚玻璃碟子，一碟子是糖果，一碟子是花生米，同放在茶几上，说声“两位先生请用一点”。两位客人，都站起来了。苏先生自是从中介绍一番。王老太也在对面坐了，笑道：“苏先生若肯为我们玉莲补习功课，那太好了。她常是发牢骚，唱戏给人看，太没有意思，她要停了戏不唱，去读书。丁先生，你想，这是怎样办得到的事情呢？”苏伴云笑道：“王小姐有这样一个计划，但我却没有听她说过。”玉莲道：“苏先生虽然常看到我，可是在台下看到我，我要告诉苏先生这话，也没有机会。”丁了一很从容地架了腿吃花生米，笑道：“好了好了！这事连王老太都十分欢迎，就这样定规了。”苏伴云向了她笑道：“今天本是我引丁兄来访新闻，这样一来，倒是丁兄来介绍我就馆席。”王老太年岁大些，懂得旧社会上用的这就馆一个名词，便笑道：“那不敢当，我们还敢说什么宾东呀？无非请苏先生公余的时候，到舍下来吃一顿江苏小菜的饭，顺便就请苏先生教玉莲多认识几个字。”丁了一望着苏伴云笑道：“你一猜就中，说是……”他就只管笑了。玉莲点点头笑道：“若是两位先生有工夫的话，就请吃了晚饭走。今天买到了猪肉，也买到了牛肉。”丁了一笑道：“我并没有预定今天这顿晚饭，游击到府上来。”苏伴云道：“既是王小姐这样说了，那就恭敬不如从命。好在和尚吃十方，你们新闻记者也不免受他的招待，老早是吃十一方的了。”丁了一笑道：“记者吃十一方，我承认你这话，但那是战前的事了。如今人家很少招待新闻记者。纵然有，也是茶会。茶会上的饼干鸡蛋糕，究竟不能当饭吃。所以不说别的，单说受招待这一点，我也回想战前生活不止。你别说我馋，这年头的所谓文化人，没有不馋的。”这样一说，连王氏母女都笑了。在这样的宾主和谐情形之下，大家自是畅谈下去。

　　到了六点钟，王老太就搬出菜碗来。先是四个碟子，有雪笋素火腿拌花生米、咸鸭、酱脚爪，都是好下酒的，所以桌上摆了一瓶白酒，在灯光下早引起苏先生三分酒兴。两客两主，吃喝和谈话，不觉半瓶交代完毕，饭菜是白菜红烧狮子头、红烧鸡翅膀、清炖牛肉、咸鱼烧肉，两位客人也吃了个挺饱。饭后，王小姐又熬了一壶云南下关沱茶，为两位客人助消化。就在喝沱茶的时候，王老太燃了一支香烟，坐在旁边椅子上陪客，微笑道：“苏先生，我们要把饭前说的那话，切实地再谈一谈了。您可以不可以赏这个面子，来给我们玉莲补习一点功课呢？”苏伴云架了腿在沙发上坐着，两手捧了一杯浓浓的沱茶，慢慢地喝着，嘴里却不住地微笑。他这份微笑，不是高兴，也不是推诿，然而仔细地推算起来，这两项也有。因为他回想起了一件事，松先生正介绍自己到昆明去，虽然这位买办经理大半天都不曾来，但是这个问题，并没有告一段落。现在当人家这样很高兴地提着这个要求，请为王小姐补习功课，若是拒绝了，自己又有些不好意思。所以在无法应付之下，只有对之微笑。王老太点着头道：“苏先生不说玩话，是真的。”玉莲坐在一边，这时站了起来，手提着一把雪白的锑制瓜式茶壶，向各人茶杯子里加上沱茶，斟到苏先生面前茶杯里，这就笑道：“苏先生，这究竟是一句笑话，你可别为难。”苏伴云只是嘻嘻笑着。丁了一插嘴道：“王小姐，我已经告诉了你，这是苏先生最愿意的事，还用得着问吗？得天下英才而教育之，一乐也。这句话在旁人说了听了，或者无所谓，可是一个教书的先生，他要收得了好学生，那一份快活，实在是旁人体味不到的。你不看苏先生脸上的笑容，始终不曾收起来。”玉莲站着看了看苏先生，又转身过来向丁先生茶杯子里加下茶去，笑道：“我也不必故意说虚套，说我是个笨人，可是我就请苏先生补习功课，也不至于让苏先生高兴到这种程度吧？”说着她把那锑壶提着走了。王老太低声向苏伴云笑道：“你看怎么样？可以收这样一个门生吗？”苏伴云觉得不能不说话了，便笑道：“我们用不着谈老师门生这一套旧话，随便约哪一天，我来开始上课就是。”王老太向丁先生笑道：“当然不能那样简单，我得好好地办几样菜，再请几个人作陪，请苏先生……”苏伴云不等她说完，抢着笑道：“老太，我可不是教她唱戏，您打算用梨园行习惯请我吃拜师酒吗？那可使不得。”丁了一笑道：“我不反对，陪客里面反正短不了我一个，我又可以落一顿酒醉饭饱。”苏伴云笑道：“你还开玩笑呢，引得王小姐得这样一个穷老师，少不得是将来一分累赘。”丁了一道：“这样说，苏老师大有先支三个月学费，然后再来上课之意。”苏伴云道：“现在公教人员虽穷，倒还不至于见面就借钱，我先声明。”说到这里，王小姐正好又由屋子里走出来，他便带了笑容向她望着。因道：“千万不要提到学费两个字，我愿和王小姐彼此交换知识，每天来给王小姐补习点把钟国文，王小姐就教给我一些戏剧知识。”玉莲笑道：“苏先生要知道老戏这些玩意儿，有什么用？”丁了一笑道：“说不定苏先生也预备下海，将来可以和你配戏，你看他这长圆的脸，最好挂胡须，不生就是个老生面孔吗？”玉莲一反问，伴云本感觉到没有法子可以答复丁了一这样地开玩笑，就把这个难题牵扯过去了。王老太和她小姐都嘻嘻地笑着。玉莲随身坐在苏伴云下手一张椅子上，似乎就在这口头定约之中，彼此有点师生关系，更觉亲热些了。便问道：“苏先生，你看我应当买些什么书念呢？现在报上又登着广告，有《古文观止》发行，若是念这种书的话，不觉得有点开倒车吗？”苏伴云正想插嘴说话，王老太却插言道：“要叫老师，叫先生那太普通了。”玉莲觉得突然改口，倒有点转变不过来，便笑道：“还没有拜老师呢。”苏伴云两手同摇着道：“千万不要来那些俗套。王小姐愿意看《古文观止》，也无不可，我们看这些古董书，欣赏它的技巧，并不承袭它的意识。这倒无所谓。明天或者太急促了一点，就是后天吧，下午四点钟，我就开始来给你补习功课。四川人的话，别别脱脱，就是这样办，好不好？”玉莲笑着点点头道：“好的，我明天就去买书，我还想念点英文。苏先生看念哪种书好？”王老太头一摆道：“唉！叫老师，怎么又叫先生呢？”玉莲红了脸，笑着将牙齿微微咬了下嘴唇。苏伴云笑道：“我们不要拘形迹，叫老师可，叫先生也可，先生不就是老师吗？”丁了一架了脚坐着的，突然地把两脚放齐了，身子微微向上起着，笑了摇头道：“不！老师与先生大有分别。先生这个名称，代表不了老师。譬如王小姐就叫我丁先生，那绝不能说我也是她的老师。王小姐，你看我这话对不对？”玉莲只是微笑，望了人说不出什么来。苏伴云道：“关于英文的话，中学的英文，我还可以凑付教教，再高升一点，我就怕办不了。”玉莲笑道：“苏老师，何必客气，对学生似乎也无须客气，我就念念《天方夜谭》这类故事而已。”她这样几句话，本是很平常的，可是在旁边的丁了一，却是嘻嘻笑着，笑得要将嘴角撕破。苏伴云望望他，他还是笑。心想既是做了人家的老师了，就不能再出之以玩笑的态度，便向玉莲点点头道：“好的，我就找本故事书来教你吧。”说到这里，墙上挂的时钟猛地响了七下，因起身道：“王小姐该预备上戏馆子了，丁兄我们走吧。”丁了一站起来拍拍身上的纸烟灰，笑道：“该走了，我们真也打搅得可以。”于是客人告辞。

　　两位女主人一直送下楼，送到大门口。玉莲道：“老师，就是后天下午四点钟开始了。”苏伴云道：“好的，请回，我不会失信。”丁了一也再三说着打搅。二人走出这条巷口，他先打了一个哈哈。苏伴云道：“丁兄，你有点恶作剧，你只管在一旁怂恿，弄得我骑虎难下，非答应来给她补习功课不可。”丁了一道：“我看你高兴得不得了呢，怎么说是骑虎难下呢？”苏伴云道：“我也不至于教得一处家庭课，高兴得不得了吧？”丁了一道：“我一点不委屈你，你真是乐得不得了。当然，你不是为了那区区一点钟点费，而是为了得天下英才而教育之。”苏伴云道：“难道你以为她是天下英才？”他道：“至少你是这样想的。我刚才嘻嘻地笑着，不是有一句话没有说出来，你又只管看着我吗？我笑的不是别的，我笑着她第一次叫你一声老师的处女作，我不知道你当时有何感想？但是我就非常之愉快。”苏伴云道：“教了这么多年的书，被人叫一声老师，有什么稀奇！”丁了一道：“但是由一个唱戏的女伶叫出来，而且是你心里所陶醉的女伶，这一声叫着，究竟有点不同。”苏伴云默然地走了一截路，笑道：“原来是引你去找新闻，结果弄成我得一个兼差。”丁了一道：“我的新闻有了呀，在腹稿中我新闻标题都拟好了。横题三个字：一乐也。直题双行，是章回小说体：王玉莲好学投名师，苏伴云称心得高足。怎么样？这是编排社会新闻的新手法呀。”苏伴云抱着拳头连拱两下，笑道：“千万不可开这个玩笑！”丁了一道：“怎么是玩笑？这虽是黄色新闻，还不失为社会的光明面。你觉得宣布出来，对你是致干未便吗？”苏伴云笑道：“你是新闻记者，你对这一类事件，自然有你的判断力。”丁了一道：“那样说就好。新闻记者，得到一条新闻，只要大之不违背国策，小之不揭发个人隐私，都有发表的可能。你难道能认为得天下英才而教育之，一乐也，这是隐私？”苏伴云见他始终不失一分幽默感，便站住了脚，向他望着，很久很久，笑问道：“你真要发表？”丁了一道：“假使你认为这是揭发个人隐私的话，我就决不发表。”苏伴云摇摇头笑道：“你真让我啼笑皆非。不过在双方的友谊上说，我想你是不会在报上和我开玩笑的。”说着手提了头上的呢帽子，点点头道，“再会再会。”丁了一笑道：“你也是给我一个啼笑皆非呀。”

　　苏伴云也不理他，径自走向松公馆去了。当他一人走的时候，脸上也是不住地发着笑容。他心里想着，没想到开开玩笑，竟会弄得给王玉莲补习功课，做了名女伶的老师。虽然不如丁了一所说的得天下英才而教育之，可是在这半年潦倒不堪的年月里，说起来总是一件令人愉快的事，那也就是一乐也了。想着想着，脸上又发生笑容了。忽然身边有一个人叫道：“苏先生好几天不见。”站住脚看时，乃是自称拉散车的那位梁教授。他左手握住他那顶九成旧一成新的灰呢帽，右手提了一只白布口袋。口袋的上层，一把扭着，成了布卷。口袋下半截，包鼓鼓的，像是里面装了东西，放在人行路地上。便和他点了个头，笑道：“进城拉散车来了？”梁先生在衣袋里抽出一块手绢，擦着额头上的汗，面孔红红的，口里只是喘气。他摇摇头，操着不怎么纯粹的北平话道：“这是个乐子。”苏伴云道：“哦！这是得来的平价米？”梁先生道：“我所得的平价米，若只有这一点，那就糟了。拉散车，也有散车的好处，今天居然在南岸学校里分得半口袋面粉。这是北方人的至宝，我不能不背了回去。”说着惨笑了一笑，连连地摇着头。苏伴云不觉插了一句话：“此亦一乐也。”