这顿午饭，虽不足道，但是大家在欢笑声里结束着，这依然是有味的一件事。饭后，李先生邀着华先生到她屋子里洗脸，才知道这学校里为了女教员的缘故，另设有一间女教员卧室。这屋子就是女生宿舍的第一间，有女校工伺候着，比较方便。里面有两张竹子床，一张白木书桌，一张竹子方桌，还有两把藤椅。虽是除了有一张竹子床上展开了白布褥子、蓝布被子，此外全屋是空洞洞的，但为了床是双份，究竟现出这里是预备两个人住的。一只黄铜面盆，放在方桌上，搭了两条半新旧的手巾。李先生因华先生是初来，就让她先洗脸。洗过之后，李先生在她的旅行袋里，取出一面小镜子和一盒雪花膏，放到桌上，笑道：“华先生，没有带一些应用的东西来吗？”华傲霜道：“带来一只旅行袋，还放在办公室里呢。我们还是这样的大小姐脾气，依然不能随便用人家的东西。”说到这里，她将眉毛皱了一皱，望着那张空竹子床道：“学校里当然可以分用我一副被褥，但不知道这被褥是什么人用的东西？”李先生笑道：“这个你倒可以放心。女教员的脾气，当然与男教员有些不同，谁也不愿随便睡人家的床铺。学校里的女教员，早已和我们争得了胜利的基础。这里两张床，有两副一样的被盖，有女先生来，这里的女校工，就自然会把被盖来铺上。去了，她就会收卷起来。”华傲霜已洗完了脸，支着镜子对了人，就取了一点雪花膏在手心里，两只巴掌搓挪得匀了，弯腰对了镜子将雪花膏向脸上扑着。一面笑道：“这倒差强人意。”李先生道：“现在略微有点办法，谁又愿意教书呢？在人事上，学校当局若不再给先生们一点便利，更难求得好教员了。”说着，她把声音低了一低道，“就是次一等的教员，也很不容易留住人家，常是会被人家挖了去。”说着话，她见华傲霜已扑完了雪花膏，将右手一个食指卷了洗脸手巾的一角，擦抹着她的眉毛。这就笑道：“我就是这一瓶雪花膏，连扑粉都没有的。”华傲霜看着镜子，叹了一口气道：“谁不是这样，我以前是连雪花膏都不用。”李先生对于她这一叹气，颇有点莫名其妙，看她的表情，似乎搽雪花膏有点儿出于不得已。这化妆不化妆，是妇女们的自由，而况她是一位有地位的小姐，并无什么人可以指导或管束她，她又为什么会被迫呢？李女士和她是初交，自不便问。

　　洗过了脸，李先生陪着她到校外一截小山岗子上缓缓地散步，等着上课的时间。这里满山都是松树，在绿荫下一条平整石板路，走着也颇有趣。华小姐抬头四面看看，点了头道：“这地方环境还算不错。”李先生道：“隔了一道江，只是交通不便。”华傲霜道：“在别的学校，还担任有功课吗？”李先生道：“靠这里的一点钟点费，那怎样能维持生活呢？我在江北一个学校里还有六七点钟课，家也就住在江北。到这里要过两条江，大水天，在嘉陵江上坐木船过河，真是捏着一把汗。可是为了全家生活，有什么法子呢？”华傲霜道：“李先生家里，还有不少人吗？”她道：

　　“外子是个穷新闻记者，外面朋友多，应酬也多，他挣的钱，只好拿一半回家来。家里有他一个老母，又有我一个老母，下面是四个孩子。都在家里吃饭的话，整整是八口之家。我们被迫着都只好出来卖苦力，小孩子交给了两位老太太。”华傲霜道：“顶大的小朋友几岁呢？”李女士道：“就是这一点糟糕，顶大的才九岁，全要人照料。我们是抗战前一年结的婚，早知道一年后就是个大战的局面，我们就不结婚了。越是怕孩子多，生产量还越高，隔不到一年，又来一个。”华傲霜走着站住了脚，向她望了笑道：“你和你先生感情很好吧？”李女士摇摇头道：“无所谓。华小姐，你是外行，这生育多，不一定夫妻感情好。”她说着，也是惨然地一笑。华傲霜谈到这个问题，自不便说什么，也只有报之一笑。李女士觉得自己有点失言，便将话扯开来，因道：“还好，所幸我们都没有什么嗜好，减轻不少负担。原来他是吸纸烟的，烟价一天比一天贵，他把纸烟也戒了。”华傲霜笑道：“这可是大无畏的精神，我曾看到许多人要戒纸烟，总是戒不掉。”李女士道：“他又何尝戒得了呢？为了没有钱买烟，也只好硬扛着。他现在找了一个新寄托，在朋友那里找到了一把旧胡琴，除了工作，现在是整天地练胡琴。”华小姐道：“学胡琴可不是一件容易事呀！”李女士道：“他原来是个戏迷，这个他倒没有十分困难。”正说到这里，遥遥地听到山下已在吹预备号，便终止了谈话。

　　这日下午，华傲霜上了三堂课，晚餐还是中午那一样的饭菜，不过晚上安眠相当舒适，就是和李女士床上一样的被褥，展开在对面那张空床上。二人对榻而眠，又谈了许多家常，倒觉得李女士这个人世情通达，深可借助。次日下午，李女士的课也完了，二人便相伴着一路过江。回到重庆，在轮渡趸船下来，老远就看到一穿半旧西装的人，将一只右手高举过了顶，连连地向里招着。李女士向华小姐笑道：“你看我们那口子，今天高兴接到江边上来了。”说着，引了她向前和那人相见。那人自我介绍地掏出一张名片给她。看时，上写着某某报记者丁了一。这个笔画极简单的姓名，平常在报上看到就有很深的印象，所以一见面，便点头道：“久仰久仰。”李女士见人对她丈夫一阵恭维，心中甚是高兴，便向丈夫道：“华小姐到中学去教书，真是屈就，人家现任大学教授。”丁先生笑道：“那是供给我一条新闻了。我原来是每两天有一次学人的特写，颇苦于找新鲜的材料。我要访问访问华先生，来写一篇特写了。”华傲霜笑道：“我哪里配算学人呢？”丁了一道：“这倒不必客气。华先生在城里，住在什么地方呢？我可以去拜访吗？”她道：“我在城里是路过，简直没有一定的寓所。”丁先生将手表抬起来看了一看，笑问道：“现在有工夫吗？找个地方请华先生吃顿便饭。”她笑道：“我们都是穷书生，丁先生也无需客气。明天也许我不回学校去，我打电话来约丁先生会谈吧。”丁先生还想约一个固定的时间，但是他的夫人，只管向他丢着眼色，他想到其中或另有原因，只好不向下说了。大家上了码头，点头分手。

　　华傲霜站在马路边，看到丁先生替李女士提着旅行袋，并肩走去。她心里有一个感想，觉得一部分人在抗战期间结婚，那是增加了累赘，可是也有一部分人因为结婚，得着很大的帮助，像这位李女士和丁先生不就是吗？两个人都能够挣钱，都还吃的是一碗干净饭。看她先生直迎接到江边上，绝不止偶然这一回，感情应当是很好，这也可见得只要彼此投机，这中年的夫妻，也可以像青年夫妻一般甜蜜。她站在路上，对了这一对走去的中年夫妻，很是出了一会神。然而这出神的态度，很是容易给予过路人一番注意，因为她所站的地方，正是一个十字路口转角所在。一个女人只管向了马路尽头望着，谁都要看她一眼。她发觉了有人盯住了自己的脸看，立刻掉转身，照着面前的马路走去。她这样走去，是毫无意识的。走了一截路，自己总问着自己，要向哪里去？但城里除了旅馆，并没有可以落脚的地方。前天在旅馆所受的那一夜凄凉，实也不愿再受。论时间，这时天还不过四点钟，大可以坐晚班长途汽车回大学去。只是前日随口向苏伴云订了一个约会，若不和他打一个照面，他恐怕会老在家里等着的，未免有意和人开玩笑。再说，那丁了一先生约着自己谈话，那分明是要在报上写自己，登上一段访问记。虽然这一日的记载，未必就增加了自己若干身份，可是在这个日子，登上这么一段，却也不坏。若要回去，就把丁先生这个约会也耽误了。这样一考虑之后，就决定了在重庆住下。不但是住下，而且还是去投那家感到环境甚为凄凉的老旅馆。

　　在旅馆里放下了旅行袋，约莫坐了五分钟，自己沉思了一下，向茶房要了一盆洗脸水，洗了一把脸，重新抹了一次雪花膏，低头看看自己的衣服，将皱纹牵扯得平了，便走出旅馆来，直向苏伴云寄寓的那家公馆走去。她觉得苏先生有了前日那个面订的约会，他总会在家里等着的，不想到了那里，门户里一打听，那听差说：“苏先生是吃过午饭就出去了。这一程子，他喜欢看京剧，总要到晚上十点钟以后才回来。”她一看这地方，是个中西合参的大房屋，隔了院落向里面看去，有几层屋脊，料着这里面是很深的。听差说是不在家，也没有其他的办法可以再向下打听，只得在门户里利用那小桌上写挂号簿的劣等笔墨，写了一张字条。告诉苏伴云，自己特来奉访不遇。明早八时至九时，请到某某酒家饮早茶。她留下了这个纸条，料着他不会不去。次日早上七点半钟，就在旅馆起来，忙着梳洗了一阵，一过八点就上馆子里等着。谁知这一次却没有猜准，直到九点半钟也不见苏伴云来赴约，心想除了他昨晚不曾回到他的寓所，没有看到那张条子，不然，没有他不来之理。自己虽不难再到那里去访问一下，然而自己是个在大学校教书先生，不管是教授或是讲师，总是相当有地位的人。再说到自己又是一位大小姐，世上绝没有任何大小姐，去追着男子来履约的。最好的办法，是在城里再住一天，让他回家看到了那张字条，他自动地来找我。可是恰又不曾告诉他自己是住在旅馆里的，他又何从来找呢？

　　自己在这馆子里座位上，也不能久坐，付了茶账，正待起身走去。却听到身后有人道：“巧极了！巧极了！”回头看时，正是昨日约了通电话的丁了一先生。他走向前笑道：“今天早上，有这里一个约会，我不能不来，我又愁着华先生打电话到报馆去了，我接不着，在这里遇着了，那就很好。华先生要走吗？可否再坐二十分钟。”华傲霜虽然并没有急于要走的理由，可是她站着，将脚颠了几颠，表示踌躇的样子，微笑道：“恐怕没有什么可以奉告的，上午我恰又有一点事。”丁了一就将她原来坐的那把椅子拖了一拖，笑着点头道：“就只谈二十分钟，免得我专诚下乡去请教。”华傲霜回头看旁边一副座位上，还有几个青年人向这边望着，料着是丁先生的同伙。人家还在等着呢，似乎也不容拖延丁先生的时间。就只好依了他的话，坐下来和他谈了二十分钟。说话时，看丁了一那一份静心，料着他有一篇精彩的文字写出，自己也相当高兴。虽然要会的苏先生不曾会到，有了这件事，也就自己增加不少兴趣了。谈后，把会晤苏先生的意思，自行取消，在旅馆取了旅行袋，就搭长途汽车回家了。

　　过了二十小时，报上果然有一篇特写，题目是《小姐教授华傲霜》。这一个‘小姐教授’的名词，猛然看来，似乎有点俏皮，但这样称呼，毋宁说是她最愿意听的话。至于这新闻的内容，是根据华小姐的谈话，当然不会有什么不对之处。因之她看过这张报之后，就把这段新闻剪了下来，寄给苏伴云，寄报的函内，附了一张信笺，略说新闻记者这样捧上一段，颇觉受之有愧，但社会上对于教书匠，依然十分重视，这也觉得教书事业不可为而可为了。此外她并没有在信上说什么话。这封信到了苏伴云手上，他却有一点不解，说到这段新闻，在重庆城区的人看重庆的报，自早早地知道了，何况彼此是个初交，并无痛痒相关的关系，又何劳将报上这段新闻特地报告了来？那天她留了一个纸条子来约会，只因看戏回来过晚，第二日早上起得迟，没有去赴这个约会。而她在信上倒没有提起。他揣度了一会，却因时已在晚饭以后，要去看王玉莲的《凤还巢》，且放下一边，立刻就到戏馆子里去。

　　事情恰是巧：玉莲送他的座位，常有一个老看客坐在左右，久而久之，也就相识了，这人便是丁了一。这晚他又来了，两人恰好相邻地坐着。因戏台上垫了一出乏味的滑稽戏，苏伴云便找了他谈话道：“丁先生，贵报昨天登了一篇特写，写的是我的朋友，是你写的吗？”丁了一点头笑道：“是我写的，这位老小姐是内人的同事。”苏伴云笑道：“那么，这篇文章有点秀才人情在内了。”他道：“那倒不，我因为她是一个老处女，颇有可取之处，所以特地为她写上一篇。”苏伴云笑道：“有可取之处？你觉得她是哪一点可取呢？”丁了一笑道：“似乎苏先生对她很熟，知道得很多吗？”苏伴云点点头道：“这位老密斯，有些地方是值得人同情的，可是也有些地方过于矫情，我就觉得……”说着他笑了一笑。丁了一道：“苏先生觉得她怎么样？”苏伴云笑道：“觉得她还是可以予以同情。”说着他就昂了头去看台上的戏。丁了一看到他这副情形，仿佛这里面有些新闻，便道：“这位老密斯，有没有一点罗曼斯呢？”苏伴云道：“照说，任何一个人，都有点罗曼斯。可是这位老处女，性情孤僻得很，我和她还认识不久，不知道她过去的事。你们新闻记者，正好向她打听，为什么你不向她访问一下呢？”丁了一道：“中国人的习惯，那究竟与欧美不同。在外国当新闻记者，遇到这样一位小姐，你就径直地问她，有没有爱人？那也不要紧。若是在中国，你要对一位小姐问她有没有罗曼斯，那不是找耳光挨吗？”苏伴云道：“据我猜想，她还没有爱人。她究竟是中年人了，不能不为有个归宿，也就因了这个缘故，她心情颇为苦闷。由苦闷而变到性情孤僻，那或者也是理所必然。”丁了一笑道：“这样说来，苏先生究竟予她以同情的成分居多。”苏伴云点点头道：“也不妨这样地说吧。”

　　说到这里，台上的王玉莲已经出场，这是两人来看戏的主要目的，自是把话停止了。两人把戏快看完了，丁了一道：“苏先生和王小姐认识，可不可以介绍我到后台去和她谈谈？”苏伴云道：“这当然可以，你也替她写上一篇吗？她可是社会上极熟的面孔。”丁了一道：“那倒不是。刚才我和苏先生的谈话，这都是新闻圈外的新闻，我们现在搜罗起来将来有必要的时候，可以用上一用。”苏伴云道：“你这话，我有点不懂。”他笑道：“譬如说吧，华小姐有一天和人结婚，老处女出嫁，不能不算新闻了。那时候有用得着的参考资料，我就可以加进去。”苏伴云摇着手道：“那可使不得。你将来新闻上这样加上一笔，她的朋友苏某人，就向她表示过同情，那岂不是大大的笑话？”丁了一笑道：“当新闻记者的，当然也不会那样笨。可是话又说回来了，若是华小姐有一天和苏先生结婚呢？那么，这样的伏笔，今日就不可少，甚至我还可以详细一点写出，就说这话是和苏先生在戏馆子里看戏的时候说的。”这时戏已完了，戏馆子里的人纷纷地向外走。苏先生不由得哈哈大笑道：“哪里有这样一回事情？”丁先生道：“也正为不会有这样一件事，所以我说这是新闻圈外的新闻，然而圈子外的新闻，有时也可以写到圈子里来的。你相信不相信？”苏伴云点点头道：“相信相信。我们赶快上后台，去晚了，王小姐就走了。我知道她每晚唱完了戏，要赶回去吃一顿丰盛的消夜的。”丁了一道：“这样说，苏先生也就和王小姐很熟了。”苏伴云笑道：“那么，你以为这又是圈外新闻。”这样说着，两人已是向台后走去。

　　丁先生随在苏先生身后，自是怕他有所顾虑，因道：“请苏先生放心，我绝不会把圈外的新闻随便拉入圈内。”苏伴云对这话，也只有报之以微笑。他们走进后台，伶人都已卸下了戏装，纷纷在洗脸穿衣服。在角落里有一块旧布景，拣了一个小屋，里面一盏电灯，光亮充足，兀自隔着这布景的白布，透出一团光圈来。苏伴云对于后台情形，也不十分熟悉，见布景隔间的口上，有一个男子伏在小桌上正在捆束一个大白布包袱，他也没有感到有不可向前之处，口里说着王小姐，有一位新闻记者来访你了。人就径直地走向了前。待他看到王玉莲时，倒不由得猛地向后一退。这里有张三屉桌子，上面放了搪瓷面盆和大镜子，她上身穿一件粉红色紧身卫生衣，下身穿短衩儿，正弯了腰在洗脸。苏伴云心里不觉地喊着，这才是圈外新闻呢。