這個故事寫到這裏要另外到一個地方。

　　這同以前所寫的正是一年的事情。節序將是中元，鄉人婦男老幼上什剎山朝山的日子。前年史家奶奶曾攜了琴子細竹去過什剎山一遭，那時細竹方學會自己梳頭，住在一個庵裏得意的了不得，那裏的修竹流泉在此鄉是最有名的，天氣又是炎陽未盡，秋風晚涼，二位姑娘帶來新做的衣裳，一日要幾易裝，大現其少女身手，秋色也都是春光了。但細竹又頗有點生氣的事，那個庵堂名叫天后庵，在她的日記裏有一則這樣寫：“真可氣，天后庵老當家的總是把我當一個小孩看待，今天早起又給雲片糕叫我吃。我還沒有梳頭哩。等琴姐起來我給她，看她要不要。”雲片糕是打發小孩子的一種糕果。不知道是不是這個理由，今年天后庵的老尼又帶信來請客，細竹她不同意去了。她說她喜歡到那裏去玩一趟，但什剎山她今年不去。她說她很想坐船玩。於是小林笑道，“你們其實都是大人物，而足跡未出百里以外，真是叫人不相信，這回我陪你們走遠一點好不好呢，我們到天祿山去？天祿山有山有海，秋天的紅葉聽說非常好，還有一個地方叫做虎溪，夾岸桃花十里路的顏色，我也只是聽見人家講，現在這時候我們去也看不見。”說着他倒好像夢見過天祿山虎溪桃花似的。細竹喜歡着道，“那好極了，我們就到天祿山去，即日就起程！奶奶也一定讓我們去，她老人家常說她從前還是做小姑娘的時候，天祿山傳戒，跟着大人去了一些日子，現在我們三人去，奶奶一定喜歡。我就想看海！”琴子聽來也很有點動心，但她不出主意，她捏了一本書在那裏看。此時三人蓋坐在客房裏談“朝山”。細竹看着琴子不理會，不覺掃興道，“琴姐，你不答應去，我以後總不同你玩。”說得琴子微笑了。她又連忙湊近姐姐的耳朵唧噥，“只要你說去，奶奶一定非常喜歡，你跟我們一路出去玩一趟，住多住少都隨你，回來你就做新娘子，——反正事情我都知道。”她這一說時，各人於一陣天真的歡喜之上，加了一個沉默。世間的不則一聲，也正是大千世界一一靈魂之相，所以各人的沉默實有各人的美麗了。小林與琴子，大概菊花開時，將成夫婦之禮。這自然是一件賞心的樂事，而且，天下萬般，輪到善於畫夢之人，當前又格外的容易是一個奇蹟，得而復失的江山，尚且是別時容易見時難，何況未知的國度呢？細竹的歡喜之花，好像不在這一棵樹上，但少小相從的女伴，最是異夢而同彩色，每每對映爲紅，她與琴子更是有着姊妹的綠葉之蔭了。小林常說她實在是一個仙才，或者正因此，此刻三人面面相覷，好不可說的大大的一個人間的冷落。琴子的心境很有一種福地，她相信，由得她，她把她的閨門一手建築得一座好樓臺，但再一望，一個人怎麼的又絲毫無把握似的，只有她的女兒之淚倒實實在在的可以灑淨她自己的心胸。大概世間女子都是命命鳥，善有聽命之情，不負戾天之翼。她愛小林，同時就很有一個稚氣的驕傲，彷彿自居於天之驕子，接着卻每每的暗自抆淚了，她也說不出是爲什麼來。她知道，自從小林回鄉，她一點感傷情緒沒有，淚珠兒也正是她的溫情。有一回她卻無意之間向小林說玩話道，“我們家的人命運都不好，奶奶替我算命，算命先生說這位小姐八字好，小姐可想不出這個好字要怎麼寫法纔算好。”實在她不是說自己，自己倒是忘記了，她的意識裏頭總有向小林致一個祝福之誠，彷彿怕小林前途不平安，自己又可氣自己這麼一個女孩子氣。當下小林笑着答她的話道，“我記得我們小孩子的時候，我教你習字，小姐如今長大了，也請不要驕傲，請拿妙手出來，讓我在手心裏寫一個好字。”說得琴子面上吹着愛情之風了。然而不是今天的話，今天且不多講。今天他們三人同意，將遊天祿山了。史家奶奶也說那很好，只是叫他們去了就得住一月半月，不可盡在路上累着了。天祿山有一雞鳴寺，史家奶奶曾經是一位施主，他們去可以受雞鳴寺的招待了。天祿山不在此邑境內，是三百里知名的叢林，位於海上，佛寺一十二處，其最大者曰明光寺，一年四季，燒香許願，遊山玩水，不少人來往，尤其是在明光寺傳戒的時候，來客都是毗連四州縣有名之家。由史家莊動身到天祿山，有三日之程，這個故事的三個人物，是七夕以前走的，因爲細竹的生日剛好是這一個巧日，我們有她在天祿山過生日的筆記可考了。

　　我們可以說一說到天祿山的地勢。此邑分山區與水區，亦稱上鄉與下鄉，下鄉人慣在船上過生活，上鄉路行乘車，邑城一帶介乎山水之間，既無高山，亦無大澤，算得個山明水秀，流水架以小橋，沙灘每映竹林，亦不知舟爲何物了。上鄉與邑城最通往來，邑城與下鄉，除了士子遠遊，或者買賣人，或者朝山拜廟之客，其餘的真是不辨方向了，又罕通姻亞。由史家莊去天祿山，大早起身，車行十五里，達一船埠，往下便是下鄉地界，穿湖入港，晝夜兼行，經過三個碼頭，第三日已入他鄉之境，更乘竹轎直達天祿山。小林對於這些路程是頗有習慣的，雖然天祿山他也是第一回的遊客。琴子細竹，初次到了水上，於不自由之下真真有一個自由之態，兩人交頭接耳，說話的聲音也格外小，水闊天空也格外聽見人的聲音似的，令人有海燕雙雙茫茫秋水的印像，而臨風獨立，絕岸倩影，惟人生有此美畫圖。琴子有點暈船，她一坐在船內，就無話說，慢慢的人的靈魂彷彿忽然的成一個蜘蛛之網，隨煙水爲界，無可著目之點，她的兩位旅伴就是她自身，是她最所親愛的，兩人絮絮叨叨的說一些什麼，她如在夢中聽過去了。這樣舟行大概有十里。忽然細竹招呼姐姐，叫姐姐一聲，她不知她爲什麼這麼的無精打彩了。於是她自己也無精打彩，看着姐姐病了似的。小林沒有見過琴子這麼個面容，明眸淡月，發彩清揚，若不可風吹，於是他也望着琴子出神。琴子淺笑道：

　　“我們再也不能回去！”

　　說着她倒身細竹懷裏埋頭伏着妹妹的膝頭。

　　“姐姐，你起來！”

　　“我暈船。”

　　奇怪，細竹從來不像此刻這樣離不開琴子，琴子就在她身前，但她覺得看不見琴子似的，她要她擡頭了，一會兒兩眼天真的有着淚相。於是她拿手撩琴子的發，讓她睡，一面又擡望眼，又同小林說話：

　　“這麼多的水，我們在家裏怎麼看不見？”

　　小林不由得很有一個寂寞之感，他在這姊妹二人跟前頓時好像一個世外人，聽了細竹這一問，他又笑了，喜歡着道：

　　“你這話我完全想像不出，照你這意思，我們住在輿地，就好比手上拿了一幅畫圖，隨便指點得什麼出來。你們兩人現在是坐在船上，還是你們家門的影子很深，我聽了你們的話，也很孤寂的站在門外。”

　　“你這話才說得好玩，——你雖然是在我們家裏做客，可不也是我們家的人嗎？我倒真算得一個客人。”

　　細竹這一說，她倒一個人坐在那裏起着得未曾有的寂寞了。姑娘生來是綠葉蓬勃，密密無著紅之點，一旦最高一朵，大是一個忘憂的杜鵑，無風驚綠了。但小林一心說他的話——

　　“我好像風景就是我的家，不過我也最有我的鄉愁。”

　　說着他不解細竹爲何這麼一個先入爲主的神氣，於是水上最現得沉默了。我〔他〕慢慢在那裏畫畫，細竹今天格外打扮得好看，輕描淡寫之衣，人世不可有夢中顏色，當面的美女子只好低頭不語了。真的，眼前見在，每每就是一個夢之距離，造物的疏忽最爲絕對的完全了。細竹一擡頭，懶懶的說一句道：

　　“我也要困。”

　　“你們兩人都困，讓這個船載我一個人走。”

　　“怎麼是載你一個人走呢？我看你也不夠做一個風景的畫家！我們各人有各人的煩惱，反正也是陪你走到岸上。”

　　此言其實是天籟，她一說完她也不理會她說了一句什麼，但她看着小林兩淚盈眶了。淚珠兒一吊就吊了。

　　“小林，你哭什麼呢！”

　　於是她也哭了。小林聽見她第一次這樣叫他的名字。琴子伏膝實未入睡，昏沉着也未聽他們兩人說話，人世淚意彷彿能夠驚動人，琴子仰首了。細竹不去看她，一看姐姐她將又要哭，她也不知爲什麼。琴子心想，“這丫頭幹什麼？”但精神爲之一爽，思有以安慰妹妹，凡事都如夢裏醒來，亦無覺處了。

　　“細竹，我這麼多年來還沒有離開奶奶過一天。”

　　“你還暈船不呢？”

　　“不，——你靠我睡一會兒好不好？”

　　“我不困。”

　　“暈船最好是朝兩岸去望，不要一心想在這個船上。”

　　盪船的從船後頭同他們打一句招呼了。他們好像好久不聽見人言，感得聲音的可愛了。這時船已經從寬闊的水面走在一個洲身的近旁，秋雲靉靉，草野如錦，水牛星散，是他們很少見過的耕牛。琴子望着遠遠的牛說道：

　　“細竹，你看，大的東西看得小，很可愛，——怪不得莊子的《秋水》說不辨牛馬，他大概也在水邊下看見過牛。”

　　“我喜歡蘇武牧羊，將來我一個人到塞外放羊去。”

　　“那我可天天寫信給你，你看見天上的雁兒就得仔細的觀睄。”

　　琴子說着自己真個望到天上去了，彷彿想仔細的認得出一個雁兒來。慢慢洲上又出現一個牽牛花堆，雲天淡遠，葉綠相叢，紅藍出色，細看卻是一茅草棚，牽牛花牽得這個樣子，門上今年的春聯尚看得見。琴子又道：

　　“這個草堂倒很是別緻，我們歇一會兒上去玩一玩好不好？”

　　“我不去，回頭人家說我們是避難的人，那裏像個旅行者呢？”

　　細竹這麼答，她還是記得她的淚眼了。琴子乃笑而不語。慢慢她又湊近妹妹的面龐輕輕一句：

　　“我們到這裏頭做一個隱士也好，豆棚瓜架雨如絲，做針線活看《聊齋》解悶兒。”

　　“你一個人不怕強盜嗎？我告訴你，女子只有尼庵，再不然就是墳地。”

　　她今天簡直是在這個船上參禪，動不動出言驚人了，使得琴子不好再怎麼說，想埋怨她一句。小林靜看水上綠洲，兩位女子絮語，若聽見若不聽見，掉過頭來，他卻說他的話：

　　“這個草舍令我記起一位無名女子的一句詩來，‘牽牛棚底飼秋蟲’，實在我也不知作何解，但我覺得詩句甚美，很是一個女子之筆，有一回我翻得這一位女詩人的集子，記得有這一句。”

　　他這一說時，姊妹二人縮瑟一隅，大有願聽小林談一個故事的神情，而他也看着兩人偎依而坐，都不開口了。細竹瞥見那個牽牛棚裏走出來一個小孩，不覺稀罕一聲：

　　“你們看，那裏還有一個小孩！”

　　她覺得那個小孩站在那裏很好玩，擡頭到艙外拿手去招他。她又灣身下去伸手到水上掬水玩。

　　“細竹，你進來，奶奶就怕你出門淘氣。”

　　她一面還低聲的唱些什麼，但也就聽姐姐的話回到原位了。