琴子已經上了牀，不過沒有躺下去，披衣坐。細竹襪子也脫好了，忽然又拖着鞋竄到桌子面前，把燈扭得一亮。
“你又發什麼瘋？”
細竹並不答，坐下去，一手灣在懷裏抱住衣服，——鈕釦都解散了，一手伸到那裏動水瓶。
“我來寫一個日記，把今夜我們兩人的事都寫下來，等程小林來叫他看。”
“我不管，受了涼就不要怪我。”琴子說，簡直不拿眼睛去理會她。
“你這楊柳倒是替我摘來寫字的。”
小小一條柳枝，黃昏時候，兩人在河邊玩，琴子特地摘回插在瓶裏。她並不真是拿楊柳來寫字，是用牠蘸水磨墨，一面蘸，一面注視着硯池笑，覺得很好玩。
“你磨墨，我替你做了一句。”琴子轉過頭來望她一望，見她一言不發，故意打動她。
“真的嗎？”
“寒壁畫花開。”
“這是庾信的一句詩，那裏是你做的？——我正在想那壁上的花，這真算得一句。”
“你只會替人家磨墨。”
琴子這句話是雙關，因爲她會寫字，過年寫春聯，細竹把莊上許多人家的紙都拿來要她寫，自己告奮勇磨墨。
“我也跟你一路胡鬧起來了，——你再不睡，我就喊奶奶。”
琴子動手要吹燈，細竹才上牀。但兩人還是對坐而談。
“我捨不得那一硯池好墨，——觀世音的淨水磨的！”
這又是笑琴子。琴子從小在鎮上看賽會，有一套故事是觀音灑淨，就引起了很大的歡喜。今天摘楊柳回來，還寫了這麼兩行：
一葉楊柳便是天下之春
南無觀世音的淨瓶
“可惜此刻還沒有到放焰口的時候，不然就把南無觀世音的淨瓶端上臺。”細竹又說。
“這有什麼可笑呢？那我才真有點喜歡，教孩子們都來兜一兜我的楊柳水，——我可不要你來！”
這是還細竹一禮。七月半莊上放焰口，豎起一座高臺，臺上放一張桌子，桌子中間有一碗清水，和尚拿楊柳枝子向臺前灑，孩子們都兜起衣來，爭着沾一滴以爲甘露。就在去年，細竹也還是搶上前去兜，惹得大家笑。
“我們真是十八扯，一夜過了春秋！”
琴子又說，伸腰到桌子跟前吹熄了燈。
她們自己是面而不見，史家莊的春之夜卻不因此更要黑，當燈光照着她們刺刺〔剌剌〕不住，也不能從那裏看出一點亮來。自然，天上的星除外。