当仆人报告华尔华拉·巴弗洛夫娜·拉夫列茨卡雅已经来到门前的时候，玛丽亚·德米特里耶夫娜不禁大大激动起来；她甚至不知道该不该接纳她，怕的会使费阿陀尔·伊凡尼奇生气。可是好奇心终于战胜了。“怕什么呢，”她想，“无论怎样，她总是一门亲眷呀。”于是，就坐到一张靠背椅上，跟仆人说了一声“请”。不到几分钟，门就开了；而华尔华拉·巴弗洛夫娜就轻捷地、以几乎听也听不见的脚步闪到玛丽亚·德米特里耶夫娜面前了，并且不等她有机会从椅上站起，就差不多要跪在她的膝下了。

　　“真感谢您，亲爱的姑母，”她以温柔的、深深感动的声调，用俄语开始说了，“真感谢您！我真不敢希望您会这样委屈您自己的；您真像天使般仁慈呢。”

　　这么样说着之际，华尔华拉·巴弗洛夫娜就出其不意地抓住了玛丽亚·德米特里耶夫娜的一只手，轻轻地握在了自己的白丁香色的手套里，于是，恭恭敬敬地把它举了起来，送到了自己的丰满的、蔷薇色的唇边。看见那么一个美丽的、装束入时的女人几乎跪到了自己足前，玛丽亚·德米特里耶夫娜一时之间完全茫然了；她简直是手足无措；她想收回自己的手来，又想让客人坐下，跟她说点什么亲热的话，可是，结果她却站了起来，在华尔华拉·巴弗洛夫娜的滑腻的、芳香的额上接了一吻。果然，这么一吻之下，华尔华拉·巴弗洛夫娜就完全给压下去了。

　　“您好！日安。”玛丽亚·德米特里耶夫娜说道，“真的，我从来也没有想到……可是，当然，我真是高兴看见您的。您知道，我亲爱的，你们夫妻间的事情，我哪儿能管得了？”

　　“我丈夫是完全对的，”华尔华拉·巴弗洛夫娜插口说，“不对的只是我。”

　　“那就是很值得称赞的情感呀，”玛丽亚·德米特里耶夫娜回答说，“真的。您到了许久么？见过他么？可是，请坐下吧。请。”

　　“我是昨儿到的，”华尔华拉·巴弗洛夫娜回答说，一面非常谦逊地坐下了，“我见过了费阿陀尔·伊凡尼奇，还跟他说过话呢。”

　　“啊！那么，他怎么说呢？”

　　“我本来害怕这么突然跑回来会招他生气的，”华尔华拉·巴弗洛夫娜继续说，“可是，他也并没有拒绝见我。”

　　“啊，那就是说，他并没有……是的，是的，我明白啦，”玛丽亚·德米特里耶夫娜说，“他只是表面上有点儿粗，可是心眼儿倒是挺软的。”

　　“费阿陀尔·伊凡尼奇也并没有饶恕我；他不肯听我申说……可是，他心眼儿也真好，他把拉夫里基指派给我作住处了。”

　　“啊！那是个很可爱的庄子呀！”

　　“为了称他的心，我明儿就得上那儿去了；可是，我觉得我有义务首先来看看您。”

　　“谢谢，真感谢您，我亲爱的。一个人，总不能忘记自家的亲眷呀。您可知道，您俄国话还说得这么好，真叫我惊讶。那真令人惊讶。”

　　华尔华拉·巴弗洛夫娜叹息了。

　　“我在外国待得太久啦，玛丽亚·德米特里耶夫娜，这我是很明白的；可是，我的心总是向着俄国，我从来也没有忘记过我的祖国。”

　　“是的，是的，那真太好了。可是，费阿陀尔·伊凡尼奇当然一点儿也想不到您会……是的，相信我的经验吧：祖国高于一切。呀，您穿的小斗篷多漂亮呀！可以给我瞧瞧吗？”

　　“您喜欢么？”华尔华拉·巴弗洛夫娜说着，就很敏捷地把披肩从肩上给卸下来了，“很简单的；波德兰太太的出品。”

　　“一眼就可以看出。波德兰太太的出品……多美呀！多俏皮！我敢说您一定带了一大批漂亮东西回来啦。我多想开开眼界啊！”

　　“我的整个的衣橱都请您不用客气，最亲爱的姑母。如果您不嫌弃，我可以拿些东西给您的婢女瞧瞧。我从巴黎带了一个女用人来——一个了不起的女裁缝。”

　　“您真太好了，我亲爱的。可是，真的，我真过意不去。”

　　“过意不去！”带着温和的责备意味，华尔华拉·巴弗洛夫娜重复了，“如果您想叫我高兴，您就尽量吩咐我吧，就和我是属于您的一样。”

　　玛丽亚·德米特里耶夫娜简直要化了。

　　“您真可爱。”她说，“可是，您怎么不把帽子跟手套宽宽呀？”

　　“什么？您许可我么？”华尔华拉·巴弗洛夫娜轻轻地绞着手，似乎是深受感动地问了。

　　“当然呀；您会在我们这儿用午饭的，我希望。我……我还得把我的女儿介绍给您。”（玛丽亚·德米特里耶夫娜不免有些慌乱起来了，可是，马上又想道：“好吧，让它去吧！”）“她今儿恰好不大舒服。”

　　“啊，我的姑母，您真是多么好！”华尔华拉·巴弗洛夫娜叫着，把手绢举到眼睛上去了。

　　仆人宣告了盖杰奥诺夫斯基的到来。那个老话匣子满脸堆笑进来了，深深鞠着躬。玛丽亚·德米特里耶夫娜把他介绍给了自己的客人。他起始有点儿窘，可是，华尔华拉·巴弗洛夫娜却用那么一种媚惑的尊敬对待了他，使得他的耳朵马上发起热来，于是，谣言、谎话、阿谀，就蜂蜜一般地从他的嘴里滴流出来了。华尔华拉·巴弗洛夫娜静听着他，有时也抿嘴一笑，而渐渐地自己也谈了起来。她谦虚地谈到巴黎，谈到自己的旅行，谈到巴顿；她使得玛丽亚·德米特里耶夫娜笑了两次，每一次以后她自己则发出一声低微的叹息，好像是在深心内疚着自己的不合时宜的轻浮；她得了许可，让她下一次把阿达也带过来；她脱下了手套，用她那娇嫩的、散发着檀香皂幽香的白手儿指点着，哪儿该起褶，哪儿该打绉，怎么加花边，怎样钉花球；她应许带一瓶时新的英国香水、一瓶维多利亚花露精来，而当玛丽亚·德米特里耶夫娜同意了接受它作为礼物的时候，她简直高兴得像个小孩子；当她回忆起第一次重听到俄国教堂的钟声的时候她所受的感动，她也流下了几滴眼泪——“它们深深地沉到了我的心底啊。”她低低地说。

　　正在这时，丽莎进来了。

　　从清晨，从她战栗地、恐怖地念完拉夫列茨基的短简的那一瞬间起，她就已经准备着来和他的妻子会面了；她预感着那女人一定会来见她的。她决心不去闪避，把这次会面当作对她自认为有罪的那种希望的一种惩罚。她的命运的突来的转折，使她深深地震动了；只在约莫两小时之间，她的面容已经瘦削下来；可是，她不曾落下一滴眼泪。“我是罪有应得的。”她自语着，同时，艰难地、激动地压抑着那从心底里翻涌上来的、连她自己也感觉恐怖的某些酸苦的、甚至恶毒的冲动。“好吧，我该下去了！”一听见拉夫列茨卡雅的到来，她就这样想着，于是，就下楼来了……许久许久，她站在客厅门外，没有勇气开门；终于，她想道：“我在她面前是有罪的。”——于是，就跨过了门限，勉强自己望了她，甚至还勉强自己现出了笑容来。华尔华拉·巴弗洛夫娜一望见她就迎上前来，微微地、然而仍然客气地给她行了礼。“让我自个儿介绍我自己吧，”她说着，声音是腻人的，“您妈妈待我真是太好啦，我希望您也会……也会待我……好。”华尔华拉·巴弗洛夫娜，当她说着这最后一个字的时候，她那脸上的表情，她那狡猾的微笑，她那冷酷的、然而同时又是温柔的目光，她的手和肩膀的动作，甚至她身上的长袍，以至她整个的人——在丽莎心里全都引起了那么一种憎恶的感情，使她简直不能给她回答，只是使了很大的气力，这才把手向她伸了出去。“这位年轻的小姐讨厌我呢，”华尔华拉·巴弗洛夫娜想着，可是仍然紧紧地握了丽莎的冰冷的指头，于是，转向玛丽亚·德米特里耶夫娜，低低地说道：“她可真美啊！”丽莎的脸微红了：在那一声赞美里可以听得出嘲笑和侮辱来；可是她却决心不要相信那种印象，于是，就挨着窗户，靠近绣花架旁，坐下了。然而，就是在这里，华尔华拉·巴弗洛夫娜也不饶她平安：她走到她的身边，开始称赞她的雅致和敏慧……丽莎的心猛烈地、苦痛地跳着了：她几乎不能控制自己，几乎不能安坐下来。在她看来，华尔华拉·巴弗洛夫娜好像已经知道了一切内情，正在幸灾乐祸地折磨着她。幸而盖杰奥诺夫斯基又和华尔华拉·巴弗洛夫娜攀谈起来，这才分散了她的注意。丽莎靠着绣架，偷偷地端详着她。“这个女人，”她想着，“就是他曾经爱过的！”可是，立刻，她对于拉夫列茨基连想也不敢再想下去了：她怕她不能自持，她感觉着她的头已经在轻飘飘地回荡。而这时，玛丽亚·德米特里耶夫娜却开始谈起了音乐。

　　“我听说过，我亲爱的，”她开始道，“我听说您是个了不起的音乐艺术家呢。”

　　“我多时没有弹过啦，”华尔华拉·巴弗洛夫娜回答，可是马上就坐到了钢琴旁边，手指矫捷地扫过了键盘，“您许可我弹吗？”

　　“您赏光吧。”

　　华尔华拉·巴弗洛夫娜于是非常大方地弹了一曲赫尔兹的练习曲；那漂亮的乐曲是很困难的，然而她的表演却是那么精力饱满，而且极其熟练。

　　“天仙曲呀！”盖杰奥诺夫斯基叫了。

　　“简直是个杰作！”玛丽亚·德米特里耶夫娜也叫了起来。“啊，华尔华拉·巴弗洛夫娜，老实说，”她第一次地叫了她的名字，“您真把我惊呆啦。您真应该开音乐会呀！我们这儿有个老音乐家，德国人，性情怪僻，学问可挺好；他是给丽莎教课的；您的演奏真会叫他疯魔啦！”

　　“叶丽莎维达·米哈伊洛夫娜也是个音乐家么？”华尔华拉·巴弗洛夫娜问着，把头稍稍转向了丽莎。

　　“是的，她弹得还不坏，也很爱好音乐；可是，跟您一比，她算得什么呀？可是我们这儿还有个青年人，您真得和他认识认识。他可是打灵魂起都是个艺术家，曲也作得非常美。只有他才能真正地鉴赏您的。”

　　“一个青年人？”华尔华拉·巴弗洛夫娜问，“谁？是个寒士吧？”

　　“寒士？对不起！他是我们这儿第一位公子呀，也不只是在我们这儿——还在彼得堡，一位侍从官呢，在最上流的社会里都到处受到欢迎。您当然听说过的呀——潘辛，弗拉基米尔·尼古拉依奇。他到这儿来公干的……一位未来的大臣呢，我敢说。”

　　“还是一位艺术家？”

　　“一位极道地的艺术家，并且多么有教养。您会看见他的。他近来常到我们这儿来的；今儿晚上我也约过他，我希望他会来。”玛丽亚·德米特里耶夫娜加说着，短短地叹了一口气，还趁势苦笑了一回。

　　丽莎明白那苦笑的含义，可是这时候她可管不了这么许多了。

　　“并且还年轻？”华尔华拉·巴弗洛夫娜又问，指尖又轻轻扫过了键盘。

　　“二十八岁——模样儿也怪逗人喜欢的。简直是——一个十全十美的青年。”

　　“应当说，是模范青年。”盖杰奥诺夫斯基插口说。

　　华尔华拉·巴弗洛夫娜猛然间，出人不意地弹起施特劳斯的一曲嘈杂的华尔兹来了，一开头就是那么强烈而急促的颤音，甚至把盖杰奥诺夫斯基吓了一大跳；可是，在华尔兹的中途，她却忽然急转直下，转入了一个悲哀的主题，而终于，以《露奇雅》里面的咏叹调“不久以后……”作了结束。她记了起来，那么欢乐的音乐和她的地位是不相称的。那在感伤的地方加上了加强音的《露奇雅》里面的咏叹调，使得玛丽亚·德米特里耶夫娜大大地感动。

　　“多么深的感情呀！”她向盖杰奥诺夫斯基低声说。

　　“天仙曲！”盖杰奥诺夫斯基又叫了，于是就把眼睛翻向了天上。

　　午餐的时间到了。一直到上了菜汤以后，玛尔法·季摩费耶夫娜才从楼上下来。她对待华尔华拉·巴弗洛夫娜非常冷淡，对于她的讨好的言辞只是一言半语地回答，连望也不望她一眼。华尔华拉·巴弗洛夫娜马上就明白她对于这位老妇人是全无办法的，于是也不再向她攀谈；可是，玛丽亚·德米特里耶夫娜对自己的客人却分外亲切起来了：她的姑姑的无礼的态度使她非常懊恼。可是，玛尔法·季摩费耶夫娜不望的，也并不只是华尔华拉·巴弗洛夫娜一个人；她连丽莎也不望一眼，虽则她的眼睛里简直要冒出火来。她端坐着，面色苍黄，嘴唇紧闭，好像一座石像；她什么也不吃。丽莎倒好像是平静的；实际上，她的内心已经平静多了；一种奇妙的无感觉，待死的囚人所经验的无感觉，临到了她。在午餐中间，华尔华拉·巴弗洛夫娜很少说话：她似乎再一次地变得胆小起来，并且，脸上铺上了一层谦卑的忧郁。盖杰奥诺夫斯基用自己的各种故事独力支持着整个场面，虽然他也不时胆怯地偷望玛尔法·季摩费耶夫娜一眼，并且咳嗽着——每当他要在她面前撒谎的时候，他的喉管总要发痒的——可是，这一回，她却没有跟他为难，连一次也不曾阻拦过他。午餐过后，这才发现了华尔华拉·巴弗洛夫娜原来对于玩牌也有极大的爱好；这可使得玛丽亚·德米特里耶夫娜大大高兴了，甚至深深地感动起来，不禁自己思忖道：“费阿陀尔·伊凡尼奇该是怎样的个蠢虫呀：这么个好女人，他竟不识货！”

　　她坐下，跟华尔华拉·巴弗洛夫娜和盖杰奥诺夫斯基打起牌来，可是玛尔法·季摩费耶夫娜却把丽莎带到楼上她自己房里去了；她说那孩子的脸色简直难看，并且断定她一定头痛得厉害。

　　“是的，她的头真痛得厉害，”玛丽亚·德米特里耶夫娜说着，转向了华尔华拉·巴弗洛夫娜，翻了翻眼睛，“我自己也老是那么害偏头痛的。”

　　“真的吗？”华尔华拉·巴弗洛夫娜回答。

　　丽莎走进了姑姑的房间，完全无力地沉到一把椅子里去了。许久许久，玛尔法·季摩费耶夫娜默默地望着她，于是，轻轻地在她面前跪了下来，仍然是无言地，开始吻着她的手，一只又一只地。丽莎向前倾曲，红了脸，接着就哭出来了，可是，并没有把玛尔法·季摩费耶夫娜搀起，也没有把自己的手缩回：她感觉得她没有权利缩回它们，也没有权利阻止那老妇人来表示自己的追悔和同情，和向她要求对于昨天的事情的原宥；玛尔法·季摩费耶夫娜不断地吻着那一双可怜的、苍白的、无力的手——而无言的眼泪就从她的眼里，也从丽莎的眼里，流出来了；小猫玛特罗斯，在那宽大的靠背椅上、绒球和毛袜的旁边，发出了呜呜的哀鸣；小神灯的长长的灯焰在圣像前面幽微地颤动着，忧郁地摇曳着；而在邻室，在房门背后，拿斯塔霞·卡尔坡夫娜则拿着她那卷成了一个小球的花纹手绢，也站在那里偷偷地拭着眼泪。