今天是星痕出殯的日期,我失了魂似的跟着她的靈棺去到廟裏,許多人都圍着她的遺像哭!——尤其是那些天真的學生,她們流着純潔的熱淚,深深的感動了我,——平時看不到的同情,在這一剎那間我是捉到了,爲什麼一個人在生的時候,所得到的同情,絕沒有她死的時候的偉大呢……我想到這裏不禁發出鄙視的冷笑,人總是人——淺薄利己是人的本性,彼此都在人生的舞臺上充一個角色的時候,唯恐失卻了個人的利益,互相傾軋。等到一個人死了,他是離開了人生的舞臺,這時候他絕不能有所爭奪,因之便可以大量的去讚美他惋惜他。唉!真是太無聊了!
我看着許多人在拭着眼淚,我懷疑他們的眼淚是真因惋惜死者而流的,我看見他們的眼淚含有利己的成分呵!我對於人間的一切懷疑了,我看見人和人中間的隔閡了,誰說人的心是相通的?
我忍不住劍鏃的穿刺,我不願再在人羣中停駐,因爲人越多越足映出我的孤單來,我只得悄悄的逃開。
我抱着漠漠深哀的心情,回到我悽清的書房裏,我的頭髮暈,我的眼發花,我的耳殼裏轟轟的發響,我要發狂了!